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onsidero que podríamos partir de lo que es más evi 
dente: la modernidad es la característica determinante 

de un conjunto de comportamientos que aparecen desde 
hace ya varios siglos por todas partes en la vida social, y que 
el entendimiento común reconoce como discontinuos e in 
cluso contrapuestos -ésa es su percepción- a la constitución 
tradicional de esa vida, comportamientos a los que precisa 
mente llama “modernos". Se trata, además, de un conjunto 
de comportamientos que estaría en proceso de sustituir esa 
constitución tradicional, después de ponerla en evidencia 
como obsoleta, es decir, como inconsistente e ineficaz. Puede 
ser vista también, desde otro ángulo, como un conjunto de 
hechos objetivos que resultan tajantemente incompatibles con 
la configuración establecida del mundo, de la vida, y que se 
afirman como innovaciones sustanciales llamadas a satisfacer 
una necesidad de transformación surgida en el propio seno 
de ese mundo.





¿Qué es la 
modernidad? 

€ #

C u a d e r n o

l



R ector
J o s é  N a r r o  R o b l e s

Secretario G eneral 

S e r g i o  M . A l c o c e r  M a r t í n e z  d e  C a s t r o

Secretaria  de D esarrollo  In stitucio n al 

R o s a u r a  R u i z  G u t i é r r e z

Secretario Adm inistrativo  

J u a n  J o s é  P é r e z  C a s t a ñ e d a

Abogado G eneral
L u í s  R a ú l  G o n z á l e z  P é r e z

C ordinador de P la n ea d ó n

E n r i q u e  d e l  V a l

C oordinación  de D ifu sió n  Cultural 

S e a l t i e l  A l a t r i s t e

D irección  G eneral de P u b licacion es y  Fom ento E ditoria l 

D a v i d  T u r n e r  B a r r a g á n



Cuade r nos  de l  Semina r io  

Mode r nidad : ve r siones  y dimensiones

¿Qué es la 
modernidad? 

‘¡U S ’

B o l í v a r  E c h e v e r r í a

C u a d e r n o

i

Universidad Nacional Autónoma de México 
2009



¿Qué es la modernidad?

Primera edición: 23 de noviembre de 2009

D.R. © Universidad Nacional Autónoma de México
C iudad Universitaria, Delegación Coyoacán, C.P. 04510, México, D.F.

ISBN: 978-607-02-1001-3 (obra completa)
ISBN: 978-607-02-1007-5 (cuaderno 1)

Prohibida su reproducción parcial o total por cualquier medio, 
sin autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales.

Impreso y hecho en México



¿Qué es la modernidad?





¿QUÉ ES L A  M O D E R N I D A D ?1

Este cortejar al cosmos, este intento de un matrimonio nuevo, 
nunca visto, con las potencias cósmicas, se cumplió en el 

espíritu de la técnica. Pero como la avidez de ganancia de la 
clase dominante pretendió calmar su ambición sirviéndose 

de ella, la técnica traicionó a la humanidad e hizo del lecho
nupcial un mar de sangre. 

W a l t e r  B e n j a m í n 2

A

L a  no v ed a d  de  l o  m od e r n o

onsidero que podríamos partir de lo que es más evidente: 
la modernidad es la característica determinante de un con 

junto de comportamientos que aparecen desde hace ya varios

1 Exposición en el Seminario Universitario La Modernidad: versiones y 
dimensiones. Sesión del 7 de febrero de 2005. La transcripción de la parte co 
rrespondiente a la Discusión fue revisada por Isaac Venegas A. y Crescenciano 
Grave T.

2 “Dies Werben um den Kosmos, dieser Versuch zu neuer, nie erhórter Ver- 
máhlung mit den kosmischen Gewalten, vollzog sich im Geiste der Technik. Weil 
aber die Profitgier der herrschenden Klasse an ihr ihren Willen su büSen gedachte, 
hat die Technik die Menschheit verraten und das Brautlager in ein Blutmeer 
verwandelt”, Walter Benjamín, Einbahnstrafie, Suhrkamp, 1967, p. 124.



siglos por todas partes en la vida social, y que el entendimiento 
común reconoce como discontinuos e incluso contrapuestos 
-ésa  es su percepción- a la constitución tradicional de esa vida, 
comportamientos a los que precisamente llama “modernos”. 
Se trata, además, de un conjunto de comportamientos que 
estaría en proceso de sustituir a esa constitución tradicional, 
después de ponerla en evidencia como obsoleta, es decir, como 
inconsistente e ineficaz. Puede ser vísta también, desde otro 
ángulo, como un conjunto de hechos objetivos que resultan 
tajantemente incompatibles con la configuración establecida 
del mundo, de la vida, y que se afirman como innovaciones 
sustanciales llamadas a satisfacer una necesidad de transfor 
mación surgida en el propio seno de ese mundo.

Tomados así, como un conjunto en el que todos ellos se 
complementan y fortalecen entre sí, ya de entrada estos fenóme 
nos modernos presentan su modernidad como una tendencia 
civilizatoria dotada de un nuevo principio unitario de cohe 
rencia o estructuración para la vida social civilizada y  para el 
mundo correspondiente a esa vida; de una nueva “lógica” que 
se encontraría en proceso de sustituir al principio organizador 
ancestral, y desde la que éste se percibe como obsoleto y se 
tolera como “tradicional”.

Para precisar un poco más el asunto voy a mencionar tres 
fenómenos en los que se manifiesta esta característica de lo 
moderno o en los que se muestra en acción esta “lógica” nueva, 
moderna: la técnica científica, la secularización de lo político 
y el individualismo.

Quisiera mencionar primero el que es tal vez el principal 
de todos ellos: me refiero a la aparición de una confianza 
práctica en la “dimensión” puramente mundana o “física” -e s  
decir, no “metafísica”-  de la capacidad técnica del ser huma 
no; la confianza en una técnica basada en el uso de la razón, 
pero protegida del delirio especulativo, al que ésta es proclive, 
mediante un dispositivo de autocontrol de consistencia ma 



temática; una técnica que atiende así, de manera preferente o 
exclusiva, al funcionamiento empíricamente medible lo mismo 
de la naturaleza que del mundo social. Lo central en este primer 
fenómeno moderno está en la confianza que aparece, dentro 
del comportamiento cotidiano del ser humano, en la capacidad 
de aproximarse o enfrentarse a la naturaleza en términos pura 
mente profanos, ajenos a lo sagrado, y de alcanzar así, mediante 
una acción programada y calculada a partir del conocimiento 
matematizado de la misma, efectos más favorables para la so 
ciedad que los que podía garantizar la aproximación tradicional 
a lo otro, una aproximación que implicaba determinantemente 
el recurso a operaciones de orden mágico. Lo moderno reside 
en esta confianza en la eficiencia inmediata (“terrenal”) de la 
técnica; una entrega que se desentiende de cualquier implica 
ción mediata (“celestial”) que 110 sea inteligible en términos de 
una causalidad matemáticamente racionalizable.

Se trata de un fenómeno que se amplía y complementa con 
otros aparecimientos igualmente modernos, como sería, por 
ejemplo, la experiencia “progresista” de la temporalidad de la 
vida y  el mundo, es decir, la convicción empírica de que el ser 
humano, que estaría sobre la tierra para dominarla, ejerce de 
manera creciente su capacidad de conquistarla, aumentando 
y extendiendo su dominio con el tiempo, siguiendo una línea 
temporal recta y  ascendente: la línea del progreso.

Una versión espacial o geográfica de este progresismo se 
presenta en otro fenómeno moderno: la determinación de la 
ciudad como el lugar propio de lo humano. De acuerdo con 
esta práctica, ese lugar, que solía ser el campo, el orbe rural, 
habría dejado de residir en él y habría pasado a concentrarse 
justamente en el sitio del progreso técnico; allí donde se asienta, 
se desarrolla y se aprovecha, a través del cálculo mercantil, la 
aplicación técnica de la razón matematizadora.

Como se ve, estamos ante una confianza práctica nueva que 
se impone sobre su contraria, la confianza técnica ancestral en



la capacidad mágica del ser humano de provocar la interven 
ción en su vida de fuerzas sobrenaturales benévolas; de dar 
lugar a la acción favorable de los muchos dioses o, incluso, ya 
en última instancia, del propio Creador,

Este fenómeno moderno central implica un ateísmo en el 
plano del discurso reflexivo: el descreimiento en instancias 
metafísicas mágicas. Trae consigo todo aquello que conocemos 
en la literatura sobre la modernidad acerca de la “muerte de 
Dios”, del “desencantamiento” (entzauberung) del mundo, se 
gún Max Weber, o de la “desdeificación” (entgótterung), según 
Heidegger.

Es un fenómeno que implica una sustitución radical de la 
fuente del saber humano. La sabiduría revelada es dejada de 
lado en calidad de “superstición”, de remanente de creencias 
obsoletas, y en lugar de ella aparece como sabiduría aquello 
de lo que es capaz de enterarnos la razón que matematiza la 
naturaleza, el “mundo físico”. Por sobre la confianza práctica 
en la temporalidad cíclica del “eterno retorno” aparece en 
tonces esta nueva confianza, que consiste en contar con que 
la vida humana y su historia están lanzadas hacia arriba y 
hacia delante, en el sentido del mejoramiento que viene con 
el tiempo. Y aparece también el adiós a la vida agrícola como 
la vida auténtica del ser humano -c o n  su promesa de paraísos 
tolstoianos-, la consigna de que “el aire de la ciudad libera”, el 
elogio de la existencia en la Gran Ciudad.

Un segundo fenómeno mayor que se puede mencionar 
como típicamente moderno tiene que ver con algo que podría 
llamarse la “secularización de lo político” o el “materialismo 
político”, es decir, el hecho de que en la vida social aparece 
una primacía de la política económica sobre todo otro tipo de 
políticas que uno pueda imaginar, o puesto en otros términos, 
la primacía de la sociedad civil o burguesa en la definición de 
los asuntos del Estado. Esto es lo moderno; es algo nuevo que 
rompe con el pasado, puesto que se impone sobre la tradición



del esplritualismo político, es decir, sobre una práctica de lo 
político en la que lo fundamental es lo religioso o en la que 
lo político tiene primaria y fundamentalmente que ver con la 
reproducción identitaria de la sociedad, es decir, con su cultivo, 
con lo cultural. El materialismo político o secularización de 
la política implicaría entonces la conversión de la institución 
estatal en una supraestructura de esa base burguesa o material 
en donde la sociedad funciona en torno a una lucha de pro 
pietarios privados por defender cada uno los intereses de sus 
respectivas empresas económicas. Esto es lo determinante en 
la vida del Estado moderno; lo otro, el aspecto más bien co 
munitario, cultural, de reproducción de la identidad colectiva, 
pasa a un segundo plano.

Pensemos ahora, en tercer lugar, en el individualismo, en el 
comportamiento social práctico que presupone que el átomo 
de la realidad humana es el individuo singular. Se trata de 
un fenómeno característicamente moderno que implica, por 
ejemplo, el igualitarismo, la convicción de que el derecho de 
ninguna persona es superior o inferior al de otra; que implica 
también el recurso a la relación contractual, primero privada y 
después pública, como la esencia de cualquier relación que se 
establezca entre los individuos singulares o colectivos; que 
implica finalmente la convicción democrática de que, si es ne 
cesario un gobierno republicano, éste tiene que ser una gestión 
consentida y  decidida por todos los ciudadanos, los iguales. Es 
un fenómeno moderno que se encuentra siempre en proceso 
de imponerse sobre la tradición ancestral del comunitarismo, 
es decir, sobre la convicción de que el átomo de la sociedad 
no es el individuo singular sino un conjunto de individuos, 
un individuo colectivo, una comunidad, por mínima que ésta 
sea, una familia, por ejemplo; que está siempre en proceso de 
eliminar la diferenciación jerarquizante que se genera espontá 
neamente entre los individuos que componen una comunidad; 
de desconocer la adjudicación, que se hace en las sociedades



tradicionales premodernas, de compromisos sociales innatos 
al individuo singular y que lo trascienden. El individualismo 
se contrapone a todo esto: al autoritarismo natural que está 
en la vida pública tradicional, a la convicción de que hay 
una jerarquía social natural; por ejemplo, al hecho de que los 
viejos o los sabios tengan mayor valía en ciertos aspectos que 
los jóvenes, o bien de que los señores, los dueños de la tierra, 
sean más importantes o tengan más capacidad de decisión 
que los demás ciudadanos. El individualismo es así uno de 
los fenómenos modernos mayores; introduce una forma iné 
dita de practicar la oposición entre individualidad singular e 
individualidad colectiva.

Éstos son tres ejemplos entresacados de ese conjunto de 
fenómenos cuya modernidad consiste en afirmarse a sí mismos 
como radicalmente discontinuos respecto de una estructura 
tradicional del mundo social y como llamados a vencerla y a 
sustituirla.

En referencia a esos fenómenos, quisiera llamar la atención 
brevemente sobre dos datos peculiares que revelan el carácter 
problemático de esta presencia efectiva de la m odernidad 
como una discontinuidad radicalmente innovadora respecto 
de la tradición.

Lo primero que habría que advertir sobre la modernidad 
como principio estructurador de la modernización “realmente 
existente” de la vida humana es que se trata de una modalidad 
civilizatoria que, si bien domina en términos reales sobre otros 
principios estructuradores no modernos o premodernos con 
los que se topa, está sin embargo lejos de haberlos anulado, 
enterrado y sustituido. La modernidad se presenta como un 
intento que está siempre en trance de vencer sobre ellos, pero 
como un intento que no llega a cumplirse plenamente, que 
debe mantenerse en cuanto tal, y  que tiene por tanto que 
coexistir con las estructuraciones tradicionales de ese m un 
do social. En este sentido -m ás que en el de Haberm as-, sí



puede decirse que la modernidad que conocemos hasta ahora 
es “un proyecto inacabado”, siempre incompleto; es como si 
algo en ella la incapacitara para ser lo que pretende ser: una 
alternativa civilizatoria “superior” a la ancestral o tradicional. 
Éste es un primer dato peculiar que, a mi parecer, hay que 
tener en cuenta en lo que toca a estos fenómenos modernos y 
su modernidad.

Lo segundo que llama la atención, desde mi punto de vis 
ta, es que la modernidad establecida es siempre ambigüa y se 
manifiesta siempre de manera ambivalente respecto de la 
búsqueda que hacen los individuos sociales de una mejor dis 
posición de satisfactores y  de una mayor libertad de acción. Es 
decir, la modernidad que existe de hecho es siempre positiva, 
pero es al mismo tiempo siempre negativa. En efecto, si la 
modernidad se presenta como una ruptura o discontinuidad 
necesaria frente a lo tradicional es, sin duda, porque permite 
a los individuos singulares la disposición de mayor y mejor 
cantidad de satisfactores y el disfrute de una mayor libertad 
de acción. Ahora bien, lo interesante está en que la experiencia 
de esta “superioridad” cuantitativa y cualitativa respecto de lo 
traicional resulta ser una experiencia ambivalente. Si bien es 
positiva respecto de estas dos necesidades a las que pretende 
estar respondiendo, resulta al mismo tiempo negativa en lo que 
toca al mundo de la vida en su conjunto, al orden cualitativo 
al que pertenecen esos satisfactores y esa libertad: algo de lo 
viejo, alguna dimensión, algún sentido de lo ancestral y tra 
dicional queda siempre como insuperable, como preferible en 
comparación con lo moderno. Esta ambigüedad y ambivalencia 
de los fenómenos modernos y  su modernidad es un dato que 
no se debería dejar de lado en el examen de los mismos.



L a  m od e r n id a d  y  “e l  d e sa f ío  de  l a  n eo t é c n ic a ”

Quisiera pasar ahora a un segundo punto en estas reflexiones 
acerca de la modernidad. Tal vez lo más conveniente para 

describir en qué consiste sea relatar de dónde proviene, cuál es 
su origen, cuál es su base o fundamento, es decir, datar, aunque 
sea de una manera general y aproximada, su aparecimiento 
histórico. Tal vez así pueda percibirse o definirse mejor en qué 
consiste la modernidad de estos fenómenos modernos.

Hay que decir, en primer lugar, que en la historia del 
tratamiento teórico de la modernidad una buena cantidad 
de fenómenos que pueden llamarse “temprano-modernos” o 
protomodernos se han detectado en épocas muy anteriores al 
siglo xix, el “siglo moderno” por antonomasia. Y esto no sólo 
en los tiempos en los que suele ubicarse el inicio histórico 
de la modernidad, que van entre el siglo XV y el xvi. En el 
Renacimiento, según el decir de unos, con el surgimiento del 
“hombre nuevo” -respecto del “viejo” ser humano de la época 
m edieval-, de ese hombre burgués que cree poder “hacerse a 
sí mismo” saliendo de la nada, reconquistar premeditadamente 
la densidad cualitativa de una identidad humana concreta que 
había sido sacrificada por los evangelizadores de Europa y su 
cristianismo radical, despreciativo del “mundo terrenal” y  sus 
cualidades. Otros ven coincidir este aparecimiento de la m o 
dernidad con el descubrimiento de América, puesto que sería 
a partir de él que el mundo deja de ser un universo cerrado y 
se abre hacia las fronteras infinitas, como dice Koyré. Hay en 
fin, quienes ubican ese comienzo mucho más acá en la histo 
ria y sostienen que la modernidad comienza verdaderamente 
con la revolución industrial clel siglo xvm  y  que corresponde 
propiamente al siglo XIX, a la consolidación de la Gran Ciudad 
que tiene lugar entonces. Sin olvidar a autores como Horkhei-



mer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración, que llegan a 
detectar - lo  que no deja de ser interesante- una modernidad 
en ciernes reconocible ya en la época antigua de Occidente, lo 
que subraya de paso, el carácter occidental de la modernidad 
en general. Se habla, por ejemplo, de la presencia, dentro de 
la tradición que arranca de la mitología griega, de una figura 
como Prometeo, el titán que entrega el fuego a los hombres, que 
rompe el dominio monopólico ancestral de la casta sacerdotal 
sobre este medio de producción y la administración de su uso, 
“despertando así en el corazón de ios mortales la esperanza” de 
que “las cosas cambien” y  la miseria se mitigue; de que el tiem 
po deje de ser el tiempo siempre repetidor, cíclico, del “eterno 
retorno”. Al abrir nuevas posibilidades de uso para el fuego, 
Prometeo despierta la idea de una temporalidad que deja de ser 
cerrada y se abre hacia el futuro, inaugurando así un elemento 
esencial de los fenómenos modernos y de su modernidad. O 
se destaca, como lo hacen Horkheimer y Adorno, la protomo- 
dernidad de una figura homérica como Odiseo, el héroe que 
hace uso distanciado o “ilustrado” de la mitología arcaica y 
que es capaz de desdoblar su yo y ser un sujeto que dispone 
de sí mismo como objeto; que puede hablar consigo mismo de 
sí mismo como si fuera con otro y de otro, y de manipular 
de esta manera el momento conquistador de la naturaleza que 
hay en la renuncia (entsagung) o posposición productivista del 
placer, en el autosacrificio de los individuos singulares. Para 
ellos, en el personaje Odiseo estaría ya el primer esbozo de 
un nuevo tipo de ser humano, un protoburgués, un individuo 
identificable ya como moderno.

Otros más hablan de la téjne griega que se manifiesta mí 
ticamente en la figura de Dédalo, el artífice, el inventor por 
excelencia; el que, por ejemplo, entre tantas otras cosas de 
maravilla, se ingenia un simulacro de vaca para que la reina 
Parsifae pueda engañar a la naturaleza y gozar del toro maravi 
lloso regalado por Neptuno a Minos, su marido; el que sugiere



el hilo guía para que Ariadna y  Teseo escapen del laberinto 
después de matar al Minotauro; el que confecciona un par de 
alas, con la eficacia de las de un pájaro, para huir, volando por 
los aires, de la isla de Minos convertida en prisión. Es también 
el artista que rompe con el hieratismo canónico en las formas 
plásticas traídas de Egipto al hacer visible en ellas su causa 
eficiente. Con la figura de Dédalo aparece el primer hombre 
netamente “técnico”, el que se propone, inventa, calcula y 
diseña nuevos instrumentos imitando desde la perspectiva 
humana y  para las dimensiones de lo humano la eficacia del 
comportamiento de la naturaleza. Conectada íntimamente con 
la figura de Dédalo está, en el relato mítico, la de Teseo, el héroe 
fundador para los griegos atenienses -asesino involuntario de 
su padre Egeo, el rey sagrado, el que vence sobre el rey Minos, 
que garantizaba esa sacralidad a cambio de sangre de jóvenes 
griegos-; el descubridor de la legitimidad profana del poder 
político; el instaurador de la soberanía y autonomía de la polis 
por encima de la soberanía tradicional y  divina de los reyes. 
En fin, no faltan indicios fascinantes que apuntan al hecho de 
que la modernidad de los fenómenos modernos se muestra ya 
en destellos durante la época de los griegos antiguos.

Sin desechar los planteamientos anteriores, me parece, 
sin embargo, que resulta más explicativo de la modernidad 
reconocer su origen y fundamento en un momento histórico 
diferente, muy posterior al del aparecimiento de los fenóme 
nos de la protomodernidad griega. Me refiero a un momento 
en la historia de la técnica que se ubicaría alrededor del siglo 
XI de nuestra era y  que ha sido puesto de relieve por Lewis 
Mumford en su obra Técnica y civilización, siguiendo la tradición 
de Patrick Geddes y  en concordancia lo mismo con Marc Bloch 
y Fernand Braudel que con otros estudiosos de la tecnología 
medieval, como Lynn W hite, por ejemplo. Se trata del momen 
to histórico de una “revolución tecnológica”, como le llaman 
estos autores, que se esboza ya en torno a ese siglo XI, durante



lo que Mumford llama la “fase eotécnica” en la historia de 
la técnica moderna, anterior a las fases “paleotécnica” y “neo- 
técnica” reconocidas por su maestro Gecldes. Una revolución 
tecnológica que sería tan radical, tan fuerte y  decisiva -dado 
que alcanza a penetrar hasta las mismas fuentes de energía 
y la propia consistencia material (físico-química) del campo 
instrum ental- que podría equipararse a la llamada “revolución 
neolítica”. Se trata de un giro radical que implica reubicar la 
clave de la productividad del trabajo humano, situarla en la ca 
pacidad de decidir sobre la introducción de nuevos medios de 
producción, de promover la transformación de la estructura 
técnica del aparataje instrumental. Con este giro, el secreto de 
la productividad del trabajo humano va a dejar de residir, como 
venía sucediendo en toda la era neolítica, en el descubrimiento 
fortuito o espontáneo de nuevos instrumentos copiados de la 
naturaleza y en el uso de los mismos, y va a comenzar a residir 
en la capacidad de emprender premeditadamente la invención 
de esos instrumentos nuevos y  de las correspondientes nuevas 
técnicas de producción. Este sería, entonces, el momento de la 
revolución eotécnica, la “edad auroral” de la técnica moderna, 
como la llama Mumford.

Desde mi punto de vista, lo principal de este recentramiento 
tecnológico está en que con él se inaugura la posibilidad de que 
la sociedad humana pueda construir su vida civilizada sobre una 
base por completo diferente de interacción entre lo humano y lo 
otro o “natural”, sobre una interacción que parte de una escasez 
sólo relativa de la riqueza natural, y no como debieron hacerlo 
tradicionalmente las sociedades arcaicas, sobre una interacción 
que se movía en medio de la escasez absoluta de esa riqueza 
natural o frente a la reticencia absoluta de la naturaleza ante el 
escándalo que traía consigo la humanización de la animalidad. 
A diferencia de la construcción arcaica de la vida civilizada, en 
la que prevalecía la necesidad de tratar a la naturaleza -lo  otro, 
lo extrahum ano- como a un enemigo amenazante al que hay



que vencer y dominar, esa construcción puede ahora, basada 
en esta nueva técnica, tratarla más bien como a un adversario/ 
colaborador, comprometido en un enriquecimiento cualitativo 
mutuo. La conversión narcisista que defiende la “mismidad” 
amenazada del ser humano mediante la conversión de lo otro 
amenazante, de la Naturaleza, en un puro objeto que sólo exis 
te para servir de espejo a la autoproyección del hombre como 
sujeto puro, se volvería innecesaria en el momento mismo en 
que esa amenaza deja de existir para el ser humano gracias a 
la revolución tecnológica iniciada en el momento eotécnico de 
la historia de la técnica al que hace referencia Mumford.

A mi modo de ver, con esa revolución de la neotécnica que 
se iniciaría en el siglo XI aparece, por primera vez en la histo 
ria, la posibilidad de que la interacción del ser humano y lo 
otro deje de estar dirigida a la eliminación de uno de los dos, 
para establecerse una colaboración entre ambos con el fin de 
inventar o crear, precisamente dentro de lo otro, formas hasta 
entonces inexistentes en él: la posibilidad ele que el trabajo 
humano no se autodiseñe como un arma para dominar a la 
naturaleza en el propio cuerpo humano y en la realidad exte 
rior; de que la sujetidad humana no implique la anulación ele 
la sujetidad -inevitablemente m isteriosa- de lo otro.

El tránsito a la neotécnica implica la “muerte del Dios nurni- 
noso”, el posibilitador de la técnica mágica o neolítica; muerte 
que viene a sumarse a la “agonía” del “Dios religioso”, el pro 
tector de la comunidad política ancestral, una agonía que venía 
aconteciendo al menos por dos mil años con la mercantificación 
creciente de la vida social, es decir, con el sometimiento de las 
comunidades humanas a la capacidad de la “mano invisible 
del mercado” de conducir sus asuntos terrenales.

En una primera definición aproximada se podría decir que 
la modernidad consiste en la respuesta o re-acción aquiescente 
y constructiva de la vicia civilizada al desafío que aparece en la 
historia de las fuerzas productivas con la revolución neotécn ica



gestada en los tiempos medievales de la historia europea. Ella 
sería el intento que la vida civilizada hace de integrar, y  así 
promover, esa neotécnica lo mismo en su propio funciona 
miento que en la reproducción del mundo que ha levantado 
para ello; es la técnica a la que, podemos suponer, se refiere 
el famoso ensayo de Walter Benjamin sobre la nueva obra de 
arte, cuando habla de una “segunda técnica” o una “técnica 
lúclica”. La modernidad sería esta respuesta positiva de la vida 
civilizada a un hecho antes desconocido que la vida produc 
tiva reconoce en la práctica cuando “percibe” que la clave de 
la productividad del trabajo humano ha dejado de estar en el 
mejoramiento o uso inventivo de la tecnología heredada y  ha 
pasado a centrarse en la invención de nuevas tecnologías, es 
decir, no en el perfeccionamiento casual de los mismos ins 
trumentos sino en la introducción voluntaria y premeditada 
de instrumentos nuevos. Cuando el antiguo Dédalo reaparece, 
pero ya no como figura esporádica y de excepción en el ámbito 
del trabajo y las artes, sino como la figura que podría repre 
sentar aquello de lo cual depende ahora la realización plena 
de esas actividades.

Se puede decir entonces que la m odernidad no es la 
característica de un mundo civilizado que se encuentre ya 
reconstituido en concordancia con la revolución tecnológica 
post-neolítica, sino la de una civilización que se encuentra 
comprometida en un proceso de reconstitución que es con 
tradictorio, largo y difícil; un proceso histórico de “muy larga 
duración” -usando un término de Braudel- que de ninguna 
manera tiene asegurado el cumplimiento de su meta.

Ya desde ese primer siglo del segundo milenio se gesta y 
comienza a prevalecer algo que -exagerando la fórmula de 
Freud- podríamos llamar “un malestar en la civilización”, una 
stimmung o “estado de ánimo” que parece caracterizar desde 
entonces a toda la vida civilizada del Occidente europeo. Un 
“malestar” que la afecta primero débilmente, pero después, a



partir del siglo XVI o del siglo x v m , de manera cada vez más 
aguda, hasta convertirse desde finales del siglo x i x  en un 
horizonte anímico verdaderamente determinante de la vida 
cotidiana. Y es que la experiencia práctica que se expresa 
en este “malestar” es la de una forma social o una estructura 
institucional que se reproduce tradicionalmente porque sigue 
siendo formalmente indispensable para la vida, pero cuyo 
contenido se enrarece crecientemente, convirtiéndola en una 
especie de simple simulacro o imitación de lo que ella misma 
fue en el pasado. Tal sería el caso, por ejemplo, del cristianismo, 
un rasgo esencial de la civilización occidental precapitalista al 
que el Occidente moderno recurrió en sus primeros pasos - y  al 
que sigue recurriendo hasta nuestros días, aunque sea en una 
versión ya caricaturesca- para ocultar, tras su enraizamiento en 
los usos y costumbres tradicionales, el hecho de que la “escasez 
absoluta” de la que parte para justificar su moral ha dejado de 
ser “natural” gracias a la neotécnica y se ha vuelto artificial, 
una escasez absoluta reproducida solamente para efectos de 
la acumulación capitalista. Este “malestar en la civilización” 
consiste en la experiencia práctica de que sin las formas tra 
dicionales no se puede llevar una vida civilizada, pese a que 
ellas mismas se han vaciado de contenido, han pasado a ser 
una mera cáscara hueca.

El contenido de la forma social tradicional o premoderna 
consiste en la necesidad de la comunidad, transmitida a todos 
los miembros singulares de ella, de contribuir con el sacrificio 
de una parte de sí mismos a la lucha colectiva por afirmar la 
identidad o mismidad comunitaria en el enfrentamiento no 
sólo a lo otro, a la naturaleza, sino también a los otros, los 
naturales o bárbaros. Las formas sociales tradicionales no son 
otra cosa que órganos o medios de sublimación de un auto- 
sacrificio, de una represión productivista que en principio ha 
perdido ya su razón de ser.



Para precisar la idea de esta relación entre la forma y  el con 
tenido de las realidades institucionales tradicionales resulta 
útil observar, por ejemplo, aunque sea de paso, aquello que 
es actualmente objeto festejo en las ceremonias nupciales. En 
estas ceremonias se festeja el sacrificio que la comunidad social 
hace del polimorfismo sexual de sus individuos singulares; se 
reactualiza sobre un escenario imaginado, en una apología no 
exenta de remordimiento, la forma que adopta la represión de 
la libertad en la identificación sexual. Un sacrificio que, siendo 
necesario sólo en las condiciones arcaicas de la construcción 
social, es aún consagrado y  encomiado por ellas en los tiem 
pos modernos como naturalmente necesario e incluso, como 
deseable por parte de todos los que se van a someter a él. 
Por ejemplo, la condena impuesta sobre el varón de guerrear 
afuera y producir “como hombre”, o la condena impuesta sobre 
la hembra, de procrear y administrar la casa “como mujer”; 
esta doble condena que excluye (y castiga) otras opciones de 
identificación sexual - o  de gendei; como se decía hace p o co - 
sería el contenido de la forma institucional del matrimonio, 
una forma institucional que presenta la pérdida ontológica 
de esos varones y hembras “protohumanos”, de esos jóvenes 
de identidad sexual indecisa, como si fuera el ascenso a la 
“plena hum anidad”, a esa humanidad que habría sido creada 
por Dios para identificarse, si no por una cosa, por la otra, 
excluyendo toda tercera. El matrimonio como fundación de 
la familia, que es el átomo de las sociedades tradicionales, es 
una forma institucional del apareamiento humano que debe 
disimular el vaciamiento de su contenido -la  multiplicación 
ilimitada de la especie- en los tiempos modernos, y lo delez 
nable que se vuelve cada vez más la necesidad de sacrificar el 
polimorfismo sexual. La ceremonia nupcial y  su festejo son 
instrumentos de ese disimulo. La experiencia del carácter 
insostenible y  al mismo tiempo indispensable que adquieren 
las formas arcaicas del apareamiento humano en los tiempos



modernos es sólo un ejemplo de ese ya casi milenario “malestar 
en la civilización”.

El “malestar en la civilización” muestra que la necesidad del 
sacrificio, sin haber desaparecido, como correspondería a una 
vida propiamente moderna, sí se ha vuelto impugnable; que 
la forma civilizatoria ancestral, aunque no esté aún deslegiti 
mada plenamente, se muestra ya como superable, como objeto 
de una profunda ironía. Sugiere que la modernidad efectiva 
o realmente existente no acaba de aceptar o simplemente no 
puede aceptar precisamente aquello que sería su propia base, 
su plataforma de partida, es decir, no termina de integrar la 
neotécnica - la  “técnica segunda” o “lúdica”- ,  con los efectos 
de abundancia y emancipación que ello traería consigo; que 
no acaba de afirmarse plenamente sobre ella en lugar de seguir 
sustentándose sobre la técnica arcaica, neolítica o de conquista 
de la naturaleza. Es precisamente de esta inconsistencia de la 
modernidad realmente existente -obstaculizar la realización 
plena de aquello que la despertó- de donde saldría la capaci 
dad de supervivencia que tienen las formas sociales arcaicas 
o tradicionales.



C

L a  m o d e rn id a d ,  e l  c a p i t a l i s m o  y  E u r o p a  .

Si se quiere encontrar una explicación de esta inconsistencia 
de la modernidad históricamente establecida, hay que buscarla 
en la zona de encuentro de la modernidad con el capitalismo. 
Para ello es importante tener en cuenta una distinción que se 
remonta a la filosofía de Aristóteles y que nos permite hablar de 
una “modernidad potencial” o esencial, opuesta a la moderni 
dad efectiva o realmente existente, a la que tanto mencionamos. 
Se podría decir que el aparecimiento de la neotécnica, de esta 
revolución tecnológica que arranca del siglo XI, trae consigo 
algo así como un desafío que es echado sobre la vida civilizada, 
el desafío de hacer algo con ella: de rechazarla de plano o de 
aceptarla, promoverla e integrarla dentro de su propia realiza 
ción, sometiéndose así a las alteraciones que ello introduciría 
en el proyecto civilizatorio que la anima en cada caso.

Que en efecto se trata de un desafío se comprueba por el 
sinnúmero de transformaciones en el proceso de trabajo que 
los historiadores de la técnica registran en esa época a todo lo 
ancho del planeta y que parecerían ser distintas reacciones de 
la vida civilizada a la transformación técnica espontánea de las 
fuerzas productivas. Los historiadores de la técnica relatan que 
son muchas las civilizaciones, en Oriente primero y  después 
también en Occidente, que van a responder al desafío de la 
neotécnica, que van a actualizar la esencia de la modernidad, 
a hacer de ésta una modernidad realmente existente, y ello de 
maneras muy diferentes. Hay, sin embargo, entre todas ellas, 
una que se concentra en el aspecto cuantitativo de la nueva 
productividad que la neotécnica otorga al proceso de trabajo 
humano y que será por esta razón la que promueva esa neotéc 
nica de manera más abstracta y universalista, más distinguible 
y “exportable”, más evidente en el plano económico y más



exitosa en términos histórico pragmáticos. Será precisamente
este “éxito histórico” de la respuesta occidental el que hará del 
Occidente romano cristiano un Occidente ya propiamente eu 
ropeo y capitalista. Lugar de origen y centro de irradiación de la 
modernidad capitalista, la Europa “histórica” se identifica con 
lo moderno y  lo capitalista. No hay que olvidar, sin embargo, 
que, aparte de ella, ha habido y hay otras Europas “perdedoras”, 
minoritarias, clandestinas o incluso inconcientes, dispuestas 
a intentar otras actualizaciones de lo moderno.

Ahora bien, la clave de este éxito de la respuesta producti- 
vista abstracta del Occidente cristiano al desafío de la neotécni 
ca está -siguiendo el planteamiento de Fernand Braudel- en el 
encuentro fortuito, que sucede en Europa y  no en otros lugares 
del planeta, de dos hechos de diferente orden. El primero es el 
de las dimensiones reducidas del mundo civilizado dentro del 
que se experimenta en la práctica la presencia de la revolución 
neotécnica; son las dimensiones del “pequeño continente euro 
peo”, que facilitan la interconexión de los brotes de neotécnica 
que aparecen en un espacio geográfico “manejable”. Se trata, 
además, de un escenario práctico dinamizado -com o dice el 
mismo autor- por una dialéctica muy peculiar, la “dialéctica 
norte-sur” - “de amor-odio”-  entre la Europa mediterránea y 
la del Mar del Norte. Es la aceptación del reto neotécnico por 
parte del Occidente romano cristiano, a partir de este m ovi 
miento que unifica los medios de producción del “pequeño 
continente europeo” m ediante la peculiar dinám ica de la 
“dialéctica norte-sur”, lo que contribuye determinantemente 
a que ella resulte ser la más efectiva o la más prometedora en 
la dimensión pragmática.

El otro hecho que converge fortuitamente en la explicación 
de este éxito histórico pragmático estaría en la presencia, ya 
considerable para entonces, del comportamiento capitalista 
dentro de su economía mercantil. De acuerdo no sólo con 
Fernand Braudel, sino sobre todo con Karl Marx, cuando habla



de las “formas antediluvianas del capital”, el comportamiento 
capitalista existe ya en el orbe mediterráneo desde la época 
homérica. Desde entonces el capitalismo se encuentra deter 
minando, aunque sólo sea desde afuera, desde el comercio y 
la usura en la esfera de circulación mercantil, el proceso de 
producción y consumo de las sociedades europeas; imponiendo 
su impronta en ellas, convirtiéndolas a una fe productivista 
que antes no conocían.

Así, pues, la coincidencia de la dinámica automotivada de 
unas fuerzas productivas de dimensiones relativamente menores 
y, por ello, fáciles de interconectar, por un lado, y  la acción ya de 
terminante del capitalismo primitivo en la economía mercantil, 
por otro, daría razón de que la re-acción del Occidente romano 
cristiano al aparecimiento de la neotécnica haya llegado a ser 
la actualización de la modernidad que encontró las mayores 
posibilidades de desarrollo en términos pragmáticos.

En Occidente, la neotécnica es convertida en la base de 
aquel incremento excepcional de la productividad de una 
empresa privada que lleva a la consecución de una ganancia 
extraordinaria, un tipo de ganancia que, como lo explica 
M arx en su “crítica de la economía política”, es la meta prag 
mática más inmediata de la economía lo mismo mercantil 
que mercantil capitalista. Y  aunque el empresario privado 
no dispone de una visión de conjunto de la economía, sí 
introduce innovaciones técnicas en su proceso de trabajo 
(y las mantiene en secreto el mayor tiempo posible) porque 
sabe que en la práctica ello le garantiza lograr una ganancia 
superior a la que obtienen normalmente los otros empresa 
rios - “capitalistas” o n o -  con los que compite. La neotécnica 
es percibida así, y actualizada, desde una perspectiva en la 
que no es otra cosa que el secreto de la consecución de una 
ganancia extraordinaria, la clave de un triunfo en la compe 
tencia mercantil que sólo podrá ser superado por un nuevo 
uso de esa misma clave.



Es importante subrayar que a partir de este peculiar empleo 
de la neotécnica se desata un proceso en el que ella, de un la 
do, y  la economía capitalista, de otro, entran en una simbiosis 
de consecuencias epocales; simbiosis que alcanzará su nivel 
óptimo apenas a partir de la Revolución Industrial del siglo 
xvill. Se trata de una simbiosis cuya organicidad, que se venía 
ajustando y madurando durante un largo tiempo hasta que, ai 
fin, en el siglo xvm, llegó a configurarse como esa característica 
definitoria del modo de producción capitalista a la que Marx 
describió como una “subsunción real del proceso de trabajo 
bajo el proceso de autovalorización del valor”. La modernidad, 
esta respuesta autotransfomadora que la civilización milenaria 
da al desafío lanzado por el aparecimiento de la neotécnica, 
queda de esta manera atada en Occidente al método con el que 
allí se formuló esa respuesta. Queda atada al órgano del que se 
sirvió para potenciar exitosamente el aspecto multiplicador de 
la neotécnica; queda confundida con el capitalismo. El capi 
talismo se transforma en un servo padrone de la modernidad; 
invitado por ella a ser su instrumento de respuesta al revo- 
lucionamiento de la neotécnica se convierte en su amo, en el 
señor de la modernidad. Se puede decir entonces que, a partir 
de ese siglo, la modernidad “realmente existente”, primero en 
Europa y después en el “mundo entero”, es una actualización 
de la esencia de la modernidad a la que está justificado llamar 
modernidad capitalista.

El método capitalista discrimina y escoge entre las posi 
bilidades que ofrece la neotécnica, y sólo actualiza o realiza 
aquellas que prometen ser funcionales con la meta que persi 
gue, que es la acumulación de capital. Al hacerlo demuestra 
que sólo es capaz de fomentar e integrar la neotécnica de una 

manera unilateral y empobrecedora; la trata, en efecto, como 
sí fuera la misma vieja técnica neolítica, sólo que potenciada 
cuantitativamente. En este sentido, recurrir a él implica no 
sólo dejar de laclo, sino, incluso reprimir sistemáticamente el



momento cualitativo que hay en la neotécnica, el desafío que 
está dirigido a la transformación de la “forma natural” - c o  
mo la llamaba M arx- o correspondiente al “valor de uso” del 
proceso de reproducción de la riqueza objetiva de la sociedad. 
Implica también, por lo tanto, reprimir todo lo que atañe a 
la posibilidad ele un nuevo trato de lo humano con lo otro, 
lo extrahumano o la naturaleza. La neotécnica está siendo 
vista como una técnica de apropiación, como una técnica que 
él se limita a actualizar como un instrumento más potente 
de conquista y dominio sobre la naturaleza, cuando -com o 
veíam os- lo que ella posibilita es justamente la eliminación de 
todo tipo de relaciones de dominio y de poder.

Puede decirse, entonces, que en su versión capitalista 
-q u e  proveniente de Europa se ha impuesto en el planeta-, 
la modernidad, esto es, la revolución civilizatoria en la que 
se encuentra empeñada la humanidad durante esta ya larga 
historia, sigue una vía que pareciera haberla instalado en un 
regodeo perverso en lo contraproducente, en un juego absurdo 
que, de no ser por la profusión de sangre y lágrimas que ha 
costado, parecería llevarla, como en una película de Chaplin, a 
subir por una escalera mecánica que funciona en la modalidad 
“descenso” (y que es m is rápida que ella).



D

La e se n c ia  de  l a  m od e r n id a d  y l a  m od e r n id a d

“REALMENTE EXISTENTE”

V
eamos esto un poco más de cerca. La reproducción dei 
mundo de ia vida, la producción y consumo de valores de 
uso, obedece a una lógica o un principio organizador cualita 

tivo que es propio de ella como realización de una comunidad 
concreta, de un sujeto social identificado. Frente a esta lógica 
“natural”, como la llama Marx, la “realización autovalorizadora 
del valor mercantil capitalista” posee un principio organizador 
diferente, que es no sólo extraño sino contradictorio respecto 
de ella.

Ahora bien, el modo capitalista de reproducción de la vida 
social implica un estado de subordinación o subsunción del 
principio de la “forma natural” de esa reproducción, bajo el 
principio de la autovalorización mercantil capitalista. Nada se 
produce, nada se consume, ningún valor de uso puede rea 
lizarse en la vida práctica de la sociedad capitalista, si no se 
encuentra en función de soporte o vehículo de la valorización 
del valor, de la acumulación del capital. Y es precisamente este 
modo capitalista de reproducción de la vida y  su mundo el 
que determina finalmente la respuesta de la civilización occi 
dental al reto lanzado por el aparecimiento de la neotécnica. 
Interiorizada y promovida con este sentido en la vida práctica 
de Occidente, la técnica nueva -e sa  técnica segunda o lúdi- 
ca de la que hablaba Walter Benjamín- mira cómo su tendencia 
intrínseca a la abundancia resulta reducida y disminuida, y 
cómo su tendencia intrínseca a ia emancipación resulta tergi 
versada e invertida.

En primer lugar, la modernidad capitalista genera justo lo 
contrario de aquello que se anunciaba con la neotécnica. La 
acumulación capitalista se sirve de ella, no para establecer el



mundo de la abundancia o la escasez relativas, sino para re 
producir artificialmente la escasez absoluta, la condición de esa 
“ley de la acumulación capitalista” según la cual el crecimiento 
de la masa de explotados y  marginados es condítio sine qua 

non de la creación de la riqueza y de los deslumbrantes logros 
del progreso. Y en segundo lugar, la realización o efectuación 
capitalista de la modernidad culmina en el fenómeno de la 
enajenación, descrito por Marx y después por Lukács. El ser 
humano de la modernidad capitalista se encuentra sometido 
-esclavizado, diría M arx- bajo una versión metamorfoseada 
de sí mismo en la que él mismo ha pasado a existir, pero sólo 
en tanto que valor económico que se autovaloriza. El ser hu 
mano se enajena como valor mercantil capitalista y se esclaviza 
bajo esa metamorfosis sustitutiva de sí mismo en la que se ha 
autoendiosado como sujeto absoluto y cuya voluntad incues 
tionable obedece religiosamente. La promesa de emancipación 
del individuo singular, que se sugería como respuesta posible a 
la neotécnica, se ha efectuado, pero convertida en lo contrario: 
en el uso de la libertad como instrumento de una constricción 
totalitaria del horizonte de la vida para todos y cada uno de 
los seres humanos.

Si el mundo de la vida moderna es ambivalente, como 
habíamos mencionado al principio, ello se debe a que la suje 
tidad - e l  carácter de sujeto del ser hum ano- sólo parece poder 
realizarse en ella como una sujetidad enajenada, es decir, la 
sujetidad de lo humano se autoafirma, pero sólo puede hacerlo 
en la medida en que, paradójicamente, se anula a sí misma. La 
modernidad capitalista es una actualización de la tendencia 
de la modernidad a la abundancia y la emancipación, pero es 
al mismo tiempo un autosabotaje de esa actualización, que 
termina por descalificarla en cuanto tal. Éste sería el secreto 
de la ambivalencia del mundo moderno, de la consistencia to 
talmente inestable, al mismo tiempo fascinante y abominable, 
de todos los hechos que son propios de la sociedad moderna.



Walter Benjamin tenía razón acerca de la modernidad capi 
talista y  su historia: todo documento de cultura es también, 
simultáneamente, un documento de barbarie.

Para concluir, conviene dejar claro un punto de especial 
importancia: la efectuación o realización capitalista de la moder 
nidad se queda corta respecto de la modernidad potencial; no es 
capaz de agotar su esencia como respuesta civilizatoria ai reto 
lanzado por la neotécnica, como realización de la posibilidad 
de abundada y  emancipación que ella abre para la vida humana 
y su relación con lo otro. Es innegable que en la experiencia 
práctica de todo orden se hace vigente un conato, una tensión y 
una tendencia espontáneos, dirigidos hacia una efectuación de 
la esencia de la modernidad que sea diferente de su efectuación 
actual, capitalista, hacia una actualización no-capitalista de esa 
esencia. Son exigencias que parecen remitir a esa modernidad 
potencial o esencial como una entidad denegada en y por la 
modernidad “realmente existente” -entidad virtual o supuesta, 
sugerida “en negativo” precisamente dentro de ésta-, pero reacia 
a someterse a ella y a desaparecer.

Se plantea así una discordancia y un conflicto entre ambos 
niveles de la modernidad: el potencial, virtual o esencial, y 
el efectivo, empírico o real. El primero, siempre insatisfecho, 
acosando al segundo desde los horizontes más amplios o los 
detalles más nimios de la vida; el segundo, intentando siempre 
demostrar la inexistencia del primero. Se abre también así, en la 
vida cotidiana, un resquicio por el que se vislumbra la utopía, 
es decir, la reivindicación de todo aquello que pertenecería 
a la modernidad pero que no está siendo actualizado en su 
realización capitalista.



E n r i q u e  Se r r a n o

A ntes de discutir sobre la caracterización que da Bolívar 
Echeverría de la modernidad, voy hacer un rodeo para 

dar una visión lógico-formal del planteamiento de su argu 
mentación. En primer lugar -com o señaló al principio de su 
intervención-, el concepto de modernidad es un concepto 
polémico. Me parece que desde el siglo l d. C. ha venido una 
serie de personas que se llamaban modernas por romper con 
el pasado. Aquí modernidad tiene un carácter digamos no 
descriptivo; es un concepto más bien prescriptivo y polémico. 
Por lo anterior, considero que el objetivo no debe ser negar este 
carácter polémico del concepto de modernidad mediante la 
petición de una definición en términos clásicos, aristotélicos, 
de género próximo y diferencia específica. Como concepto 
polémico, modernidad no puede tener una sustancia, no des 
cribe ninguna sustancia, ninguna permanencia sino diferentes 
posiciones. Sin embargo, me parece que antes de adentrarse a 
las diversas interpretaciones que se dan a la modernidad en esta



dimensión polémica, habría que buscar o explorar el aspecto 
descriptivo que tiene este concepto de modernidad.

En su exposición Bolívar ofrece una serie de síntomas sobre 
lo que sería la modernidad, en los que hay un amplio consenso: 
el individualismo, la secularización del poder y confianza en el 
comportamiento técnico. Sin embargo, estos síntomas no me 
parecen suficientes para caracterizar a la modernidad. De 
hecho, lo que hizo Bolívar más adelante en su exposición fue 
reconocer esto, que son simplemente síntomas y habló de un 
elemento más importante, una determinación central, esto que 
llama la “revolución técnica”, ligada con el mercado.

Sin negar que lo anterior sea una determinación necesaria 
para poder desarrollar este aspecto descriptivo del concepto 
de modernidad, me parece que no es suficiente por una serie 
de razones; por ejemplo, el saber técnico ya existía en la Grecia 
antigua y  no se aplicó directamente al proceso productivo. Me 
parece entonces que faltó otra variable fundamental.

En la caracterización del proceso de modernización, Bolí 
var habló de una persistencia del sacrificio, y eso me parece 
fascinante. ¿Por qué? Porque si la promesa de la modernidad 
fue una promesa de liberación, al mismo tiempo hay en ella, 
como Bolívar lo describe, una persistencia. En su exposición, 
el problema de esta persistencia del sacrificio está tratado en la 
dimensión del vínculo entre la revolución técnica y el mercado, 
y me parece que no es suficiente.

Empíricamente debe haber otras variables que expliquen 
esto. De hecho, todo el desarrollo de la sociología clásica del 
siglo XIX fue un intento de decirle críticamente a Marx: sí 
queremos explicar la m odernidad y desentrañar todo este 
principio de diferenciación social, el cambio de la solidaridad 
orgánica o solidaridad mecánica -cad a  sociólogo lo describe 
de una manera distinta, pero todos coinciden en este proceso 
más am plio-, el asunto económico no es una explicación 
suficiente.



Queda, en efecto, una incógnita por resolver: ¿qué sucedió 
en un momento dado que permitió este desarrollo técnico? 
¿Cuál fue el factor que se dio? Por ejemplo, el saber técnico, la 
aplicación técnica, están en las sociedades tradicionales, pero 
estaban sometidas a una serie de principios normativos, ¿qué 
fenómeno permitió este desarrollo del mercado? Sabemos por 
ejemplo, que desde el primer cristianismo hasta el siglo xill, 
dedicarse al mercado era un pecado; no solamente un pecado 
venial sino un pecado capital, hasta que Santo Tomás le da 
cierto canonicismo.

Entonces, ¿qué factores se conjugaron que hicieron posible 
el desarrollo de la técnica y del mercado? En la exposición de 
Bolívar esta caracterización de la modernidad no se nos da. 
¿Qué pasó para que se pudiera dar el proceso de secularización 
de lo sacro, del que nos habla Habermas? Explicarlo solamente 
a través de un desarrollo técnico - e l  mismo que es una condi 
ción lógica necesaria para entrar a la m odernidad- me parece, 
repito, insuficiente.

J o r g e  J u a n e s

Pienso que lo dicho por Enrique es correcto, pero me parece que 
la pregunta con relación a lo que señaló Bolívar debe dirigirse 
al hecho de que sitúa el análisis de la modernidad dentro de la 
propia condición que la modernidad pone para ser cuestionada, 
y que es la razón histórica... Hay una nueva dimensión que es 
el criterio de legitimidad y de cuestionamiento, de afirmación 
y de negación de la modernidad, que es el que está enjuego en 
lo que dice Bolívar, y éste es la razón histórica, esa razón que 
surge con el proyecto ilustrado y  que se completa de un modo 
complejo con el idealismo de Hegel y Marx. La historia como 
criterio. La pregunta la tenemos que hacer a la historia, para ver 
si ella cumple la promesa de emancipación original.

Lo que creo que ha hecho Bolívar es establecer lo que sería 
esa condición abierta por la emancipación con la superación



de los oscurantismos, con todo ese proyecto que la propia hu 
manidad genera, con la promesa escatológica de la felicidad en 
la tierra, y la respuesta es: esto no se ha cumplido. La propia 
razón histórica nos está diciendo que aquí está fallando algo. La 
pregunta entonces sería: ¿lo que plantea Bolívar es una posible 
línea de inteligibilidad de lo moderno? Yo creo que sí. Ahora 
bien, ¿es suficiente? No, no creo que Bolívar pretenda, no me 
pareció que su intervención dijera: “este planteamiento agota 
el problema de la m odernidad”. Enrique dice que hay otros 
muchos elementos, yo diría que incluso hay otros horizontes 
que no voy adelantar aquí porque eso es parte de mi propia 
ponencia; otros horizontes que son heterogéneos, y  desde los 
cuales se puede hablar sin tocar esos aspectos referentes al éxito 
histórico. Son aspectos que no necesito para nada; voy hacer 
una reconstrucción de la modernidad desde la perspectiva que 
a mí me interesa, que es la del arte.

En este sentido, todas las intervenciones que hagamos 
aquí me parece que van a ir completando ese panorama, y al 
final podremos tener una visión general más o menos clara 
de todas las posibles líneas. Y es que no hay modernidad, hay 
modernidades; sí, hay muchas líneas que son heterogéneas; sí, 
hay modernidades a contrapelo de esta modernidad institu 
cional. Pero esta línea planteada es decisiva sin duda, aunque 
últimamente se la quiere escamotear. Los lenguajes actuales 
pasan de puntillas por todo este problema de la relación entre el 
proceso de vida y el de valorización o proceso de acumulación 
del capital. El proceso de desarrollo de la tecnociencia, esa 
simbiosis que todavía no sabemos en qué consiste y de la que 
Bolívar ha tratado más o menos de dar alguna pista; algo que es 
una incógnita que tendremos que resolver a futuro, puesto que 

no lo sabemos exactamente.
Yo más bien lo que quiero es completar esto, porque creo 

que sí hay un elemento implícito en todo lo que Bolívar plan 
tea y que me parece es la condición central, aunque no haya



sido explicitado. En primer lugar, soy muy reacio a proyectar 
inteligibilidades anacrónicas. Hay una tendencia, a partir del 
horizonte que habla de la modernidad dentro de los parámetros 
comprensivos de la modernidad, a proyectar inteligibilidades 
anacrónicas al pasado y  de dar, por ejemplo, al canto de las 
sirenas de Ulises un valor premonitorio del sujeto trascendental 
contemporáneo. Esto me parece francamente discutible, por no 
decir disparatado; me parece ver proyectada una inteligibilidad 
que en aquel tiempo está ausente, la inteligibilidad que se tiene 
hoy de lo que es el proyecto de la razón pura, el proyecto del 
proceso de dominio técnico racional. Creo que eso no está 
en Homero y que si lo sacas de contexto y empiezas a buscar 
detallitos y elementos aislados fuera de los contextos, del 
contexto mítico, de los contextos concretos y de las presencias 
que están generando ese tipo de discursos, puedes entonces 
por analogías, hacer lo que te dé la gana con la historia; por 
ejemplo, empezar a buscar por analogías un elemento moderno 
en el budismo. La proyección de inteligibilidades anacrónicas 
es una mala manera de hacer historia, me parece a mí.

Creo que de lo que estamos hablando aquí es de la moder 
nidad que nos corresponde, esa modernidad que a diferencia 
de otros posibles brotes de modernidad tiene una especifici 
dad incontestable, que la propia modernidad se encarga de 
establecer, marcando sus diferencias con todo lo posible, con 
todo preámbulo de modernidad que haya sido su antecedente, 
y presentando el principio de un nuevo destino y una nueva 
historia.

Creo que la modernidad, en esta línea de inteligibilidad 
técnico-científica, tiene una virtud que es muy clara lógica 
mente, que es transparente, que es explícita, como en ninguna 
otra época. En ella se da la condición para ser explícita que es la 
ciencia moderna, una condición de explicación y  de compren 
sión que permite justamente la claridad . La modernidad ya en 
el proyecto de la Ilustración es de una claridad excepcional, su



proyecto de lo que pretende no ofrece la más mínima duda, es 
clarísimo. ¿Ingenuo?, sí; ¿lleno de esperanzas?, sí; y no malig 
no, no de engaños, puesto que son esperanzas emancipadoras 
reales, por lo menos en ese primer momento.

Por lo tanto, creo que estamos hablando de ese momento y 
en ese sentido, sí creo que habría que agregar un elemento muy 
preciso, es decir, usando a Blumenberg -e n  esta línea que no es 
la mía, la inteligibilidad, pero que sí he requerido utilizarla-, 
agregar un acontecimiento central, que es, como él dice, el de 
la gran crisis con lo de Copérnico, la gran crisis que viene con 
el desplazamiento cósmico de la centralidad humana. Por mi 
parte, yo explicaría la modernidad a partir del siglo xiv, en el 
arte, donde esa crisis se da muy claramente. Esto que hoy estu 
diamos en primaria y en preescolar, cuando nos explican lo que 
es la centralidad del Sol, y que finalmente la Tierra es periférica 
y  secundaria, resulta que en su momento genera enconadas dis 
cusiones. A este tipo se le tilda de todo, hasta de loco, y  se pide 
juicio, lo mismo la Iglesia que Lutero -com o dato secundario 
sólo la Universidad de Salamanca dice “vamos a estudiar esto”, 
hasta que el Papa dice no-. Es decir, el descentramiento cósmico. 
El hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios, resulta que 
vive en un lugar cualquiera, periférico y secundario. Hay un 
problema del principio antropocéntrico, diferente al que se está 
dando en el arte. Hay una refundación de la centralidad huma 
na. ¿Qué funda la centralidad humana? El pensar, el centro de 
referencia ya no es cósmico sino es aquel lugar donde habita ese 
ente que justamente puede pensarse a sí mismo y  puede pensar 
la alteridad y  puede proyectar una inteligibilidad general sobre 
el universo; el pensar humano como referencia central alrededor 
del que se da toda inteligibilidad. Es un pensar que en el siglo 

xvi coexiste con otras formas de pensar que tienen que ver con 
la reviviscencia de las sabidurías olvidadas.

Con la emergencia de la nueva sabiduría que es la ciencia 
moderna aparece una relación de competitividad: la relación



saber-poder. La sabiduría de sabidurías es aquella que ofrece 
justamente al hombre un poder sobre la naturaleza, supera el 
dominio de la naturaleza sobre el hombre y  garantiza el do 
minio del hombre sobre la naturaleza: un antropocentrismo. 
En esa batalla, ardua, difícil, dura, que coincide con la crisis 
del cristianismo, es precisamente la ciencia moderna la que 
va a ganar la pelea. Pero cuando digo ciencia moderna tengo 
que leer al que la funda y al que le da inteligibilidad, que es 
Descartes:

...pensaré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, 
los sonidos y todas las cosas exteriores que vemos, no son sino 
ilusiones y engaños de los que se sirve el genio maligno para 
sorprender mi inteligibilidad. Me considero a mí mismo como 
carente de manos, de ojos, de carne, de sangre, como falto de 
todos los sentidos. Cerraré los ojos, me taparé los oídos...

Etc. Es decir, aquí la condición es la descualificación del mun 
do: la ciencia moderna surge a partir de descualificar; es una 
ciencia a la que no le interesa lo cualitativo. La condición de 
la razón pura es quitarse la ganga y la ganga son el cuerpo, los 
sentidos, los sueños, la imaginación, el deseo, etc.; eso es una 
ganga, los colores, todo lo que trae el cuerpo y que va a ser ju z 
gado como maligno siguiendo la tradición platónica cristiana. 
Aquí hay una descualificación: desde el momento en que yo 
digo “como individuo carente de manos”, estoy eliminando al 
individuo empírico, a lo que somos los que estamos aquí, como 
diferentes, y estoy generando un sujeto trascendental superior 
a cualquiera de nosotros que es al que me debo, un nuevo ser 
genérico e inmortal -p o r ser genérico no muere-; estoy ge 
nerando una nueva trascendencia, pero es una trascendencia 
secular, que ya no es la trascendencia de Dios.

Es una condición abstracto cuantitativa, de reducción del 
mundo, en la que se va a fundar la técnica moderna y va a



haber esa relación tecno-ciencia. Esto será insostenible por otra 
modernidad que considerará que esa descualificación y esa 
eliminación que se da en la teoría lleva a una brutal exclusión 
en términos reales de la physis y del individuo. Ahí es donde 
surge esa modernidad a contrapelo, desde esta otra perspectiva, 
que con toda claridad también enfrenta a esta modernidad. 
Esto genera una modernidad conflictiva y  heterogénea, desde 
cuya perspectiva alternativa puedo hacer una reconstrucción 
que me va a dar una imagen de la modernidad absolutamente 
diferente de la visión que me da el dominio tecno-científico.

Ahora bien, en el privilegio de la economía aparece esta 
condición; en mi opinión, es precisamente la ciencia la que va a 
generar ese privilegio, y no al revés. Ya conocemos la naturaleza, 
conocemos que está escrita con lenguaje matemático, sabemos 
que hay una ley detrás, la del dios ingeniero. ¿Hay algo en la 
sociedad que permíta esta regularidad? ¿Hay algo en la sociedad 
que permita comprenderla científicamente, con la misma pre 
cisión que el conocimiento científico requiere? Sí, la economía. 
Allí está la famosa “mano invisible”, el fenómeno económico, 
¡eureka! Por lo tanto, ya podemos tener el conocimiento racional 
de la naturaleza pero como conocimiento racional de la ley de 
la historia. De ahí viene la economía con su privilegio y  viene 
ese casamiento que todavía no acabamos de entender. Lo de la 
subsunción formal es uno de los componentes de una conjun 
ción de dos abstracciones, de dos figuras de la reducción de lo 
cualitativo a lo abstracto cuantitativo. La ciencia y  el sistema 
de la valoralización son dos primos hermanos, gemelos, que 
comparten una misma voluntad de descualificación; son dos 
órdenes homogéneos y ésta es precisamente la línea de inteli 
gibilidad que aquí se ha desarrollado.

Creo que el elemento de la ciencia moderna es la clave 
para entender este problema de la modernidad. Ahora bien, 
y termino: en el cartesianismo, en Newton e incluso en el 
proyecto ilustrado - y  ahí hay otra proyección anacrónica-,



de ninguna manera se dice que “lo otro” no es, o que la alte- 
ridad no tiene razón de ser; se dice: ésta es la condición de la 
posición de la ciencia, ésta es la condición de posición de la ra 
zón pura, ésta es la condición de esa sabiduría en su proceso 
de auto-inteligibilidad. Pero no se está negando lo otro, no se 
está haciendo ciencia como se hará en el positivismo o como 
se hará después; no habrá la hipóstasis que lleva entonces, sí, 
a este monstruo tecnocrático científicista que hoy nos abru 
ma. Si 75 por ciento de los trabajos de Newton está dedicado 
al esoterismo, hay que preguntar cómo de ahí puede venir la 
ciencia exacta, y  no escandalizarse porque un científico lee ese 
tipo de cosas. Es un problema complejo que está planteado por 
el fundador de toda la ciencia actual, este hombre que tendrá 
un defecto que será justamente identificar la razón con algo 
constituido que es la razón matemática.

Creo que el panorama de la ciencia es muy importante, 
porque ver desde la ciencia, para mí, es un gran defecto: es 
limitado. La ciencia nos obliga a ver supraindividualmente, 
nos obliga a ver genéricamente, nos obliga a prescindir de una 
concreción que no puede ser usualmente ignorada y lleva a 
esas visiones generales, como la de Braudel en su libro terrible; 
acaba uno de leerlo y queda helado, es genial pero sale uno 
congelado, y uno dice: ¿esto es la historia? No, esto no es la 
historia; se brinca toda la historia concreta, porque en su lugar 
están las inteligibilidades supraindividuales, abstracto cuanti 
tativas, reductivas. Esto es lo que quería decir, incorporar en 
esta interpretación todo este panorama de la ciencia moderna 
y de la reducción, de la aniquilación de lo cualitativo; de la 
prescindencia de lo cualitativo, este conocimiento ontofóbico, 
sensofóbico que está llevando a esta monstruosidad.

B l a n c a  S o l a r e s

La caracterización que plantea Jorge es muy amplia y muy rica, 
para poder después profundizar en cada uno de los planteamien-



tos que hizo. En cuanto a lo que mencionó Enrique de cómo se 
logra imponer, instaurar, esta nueva forma de vida, esta nueva 
actitud frente a la existencia que está inmersa en este nuevo 
comportamiento del capital, abre justamente toda una inves 
tigación antropológica muy concreta sobre cómo se llegó ahí y 
que es un problema cuando vemos los trabajos de antropología, 
por ejemplo, en los que se trabaja sin esta visión amplia que 
nos permitiría entender esa descomposición paulatina o sub- 
sunción de la tradición en el proceso modernizador. Creo que 
ahí hay una veta de investigación muy necesaria. Luego, como 
dijo jorge, estoy de acuerdo con que esto lleva definitivamente 
a la cuestión del saber; hay múliples saberes y efectivamente 
la ciencia es el saber propio de la modernidad, es una manera 
específica de concebir al hombre en la naturaleza y, como lo 
planteaba Bolívar, hasta su propia autonomización tecnológica. 
En el mundo náhuatl, en cambio, se conocía la rueda y  no se la 
usaba precisamente porque se tenía otra visión del mundo que 
impedía usarla. Esto habla de que hay saberes diferentes, y  que la 
ciencia es uno de ellos y es el que nos domina. Pero justamente 
éste es el punto, las grandes tradiciones, las grandes sabidurías 
tienen otras respuestas a las preguntas: ¿qué sí hay que utilizar?, 
¿qué no?, ¿qué fuerza productiva va a desarrollarse?, ¿por qué 
otra no? Porque son sabidurías que se responsabilizan: hay una 
integración que es la que hay que respetar y es la que hay que 
mantener, cosa que no existe en nuestro medio.

R o g e r  B a r t r a

Nada más quiero referirme a un tema que me parece inquietante. 
Me parece muy claro lo que nos ha dicho Bolívar: la modernidad 
es un principio estructurador que le da coherencia a una serie de 
situaciones que modifican su definición y demás. Aquí creo que 
surge una pregunta, y  yo se las transmito: ¿se puede entender 
la modernidad desde ese principio estructurador que es la mo 
dernidad misma? Entiendo que Bolívar se sitúa dentro de la



modernidad con cierta incomodidad, por eso hay que subrayar 
ese carácter incompleto, las ambigüedades, etc. No obstante me 
parece que sí, nos estás proponiendo ese principio estructurador 
de la modernidad como interpretación del mismo principio 
estructurador. Entonces aquí hay un problema de circularidad 
bastante complicado y ésta es una situación no tradicional.

Quisiera referirme a los tres puntos que señalaste como 
elementos fundamentales del principio estructurador. Creo 
que has escogido uno de ellos como el más importante para 
comprender el conjunto; has escogido el tercer elemento, el 
lado científico, la neotécnica, la confianza en la razón huma 
na aplicada al mundo físico y material. Pero la Ilustración - y  
antes, tal vez, en buena medida, el Renacimiento- tomó el 
primer punto como elemento interpretador de lo que estaba 
ocurriendo, y todavía hoy en día hay muchas posiciones que 
toman básicamente como referencia a la Ilustración, uno de los 
principios estructuradores para entender ese mismo principio 
estructurador. O bien, puedes tomar el segundo principio, el de 
la secularización política, el materialismo político, el contrac- 
tualismo, etc.; de ahí desprendes la visión que tiene el liberalis 
mo, que comprende la modernidad a partir principalmente de 
este segundo principio. El tercer principio, la confianza en la 
razón, entre otras cosas encarna efectivamente el marxismo, en 
la exaltación de la ciencia y de la ciencia aplicada a la sociedad 
y a la cultura para entender ese mismo principio.

Yo creo que ahí hay un problema que nos lleva a una pre 
gunta que está en el aire desde hace bastantes años: ¿estamos 
ya suficientemente lejos o la m odernidad suficientemente 
en crisis o en una situación suficientemente posmoderna u 
otra, como para poder comenzar a entender la modernidad 
desde afuera? Creo que eso es un fantasma que va a aparecer 
constantemente aquí, pero tú no lo has invocado ahora; creo 
que has decidido mantenerte dentro de este principio estruc 
turador y no quieres o no deseas, por lo tanto, salirte de él.



Creo que de cualquier manera ése es el problema, el de si esa 
interpretación, básicamente la marxista, sigue funcionando 
para comprender todo este fenómeno o si también, al igual 
que la Ilustración, al igual que el liberalismo, también entró 
profundamente en crisis y  tenemos, por lo tanto, que buscar 
nuevas herramientas.

M a n u e l  L a v an iego s

Me parece un poco extraña la preocupación que mostraba 
Bartra por lo del metarrelato de la modernidad, porque lo que 
Bolívar exhibió es -com o dice Juanes- una manera de pl antear 
un horizonte de inteligibilidad y un principio de civilización.
Y bueno, sí, creo que hay ahí una proyección y una filosofía 
de la historia; es como si esta neotécnica tuviera un telos. Y  de 
nuevo esta noción de escasez, que se discutió muchísimo en 
la polémica sobre el fundamento ontológico del marxismo. Es 
aquí, en relación con el problema de lo sagrado y del pensa 
miento simbólico, tradicional, arcaico, donde también habría 
que volverlo a replantear. Hay planteamientos que justamente 
vienen a desestructurar todo esto, los de estos hombres per 
seguidos, de estos mundos que van a ser arrastrados por la 
modernidad, de estas otredades que van siendo arrancadas, 
giran su socialidad e incluso su proyecto comunitario en torno 
de esta, que Bolívar llamó, “sublimación del sacrificio”. Una 
necesidad de sacrificio de parte de la sociedad, en tanto que 
cuida justamente de modo compulsivo y  en una estructura 
circular, un universo o ente cualitativo que está construyendo. 
Esto me parece decisivo porque aquí hay una divergencia del 
metarrelato y esas divergencias cualitativas van construyendo 
lo que otros autores han llamado ethos - tú  también trabajas lo 
del ethos o concepción del m un do- y este ethos y concepción 
del mundo me parece que es lo que escoge, diseña y busca los 
instrumentos -lo s  instrumentos carecen de ethos de por sí-; 
un diseño y una forma que le está dando toda una estructura



al mundo. Y justamente esta estrategia o ethos capitalista es 
uno de ellos, que recibe a su vez contrarespuestas históricas, 
como sucedió sobre todo en el lluminismo.

Esto me parece decisivo porque en la crisis actual se lee 
esto como una crisis del metarrelato, y  la tragedia del siglo XX 
y  de la guerra permanente del capitalismo, se basa en una es 
trategia propia de este materialismo que creo que es como una 
filosofía de la historia y que, por lo tanto, me parece decisivo 
ponerlo en discusión.

C a r l o s  A g u i r r e

Para tratar la parte central, y a riesgo de polarizar un poco 
la discusión, quiero hacer sólo dos aclaraciones, y quizá ra 
dicalizar por mi propia cuenta el planteamiento de Bolívar, 
retomando naturalmente a Marx.

Pienso que cuando Bolívar puso estos tres ejemplos iniciales 
los tomó de su texto que se llama Quince tesis sobre capitalismo 

y modernidad -q u e  primero fueron 17, luego 19 y  al final 15, 
en la versión definitiva-, en el que da un esquema muchísimo 
más completo, y  que le permitiría multiplicarlos y  podría decir 
que son 12 o que son 15 las distintas dimensiones en que la 
modernidad se expresa -d e  hecho, tal es precisamente su tesis. 
Sin embargo, decidió mencionar solamente el individualismo, 
la secularización de lo político y la confianza técnica. Pero veo 
aflorar aquí en la discusión la idea de que las expresiones de 
la modernidad en lo propiamente social, en lo político y  en lo 
cultural, serían muchísimas más, serían innumerables. No creo 
que él estuviese proponiendo -é l  mismo me corregirá- que 
éstos eran los tres grados fundamentales, sino que eran tres 
ejemplificaciones de 10 o de 15 o no sé de cuántas posibles.

Aquí reinterpretaría un poco, tratando de radicalizar el 
punto: creo que el debate central que Bolívar está planteando 
es con relación a las personas que han tratado de explicar la 
modernidad. ¿Es la modernidad un dato propio solamente de



los últimos cinco siglos o efectivamente se remonta a la antigüe 
dad griega? ¿Las raíces de la modernidad se encuentran en la 
antigüedad griega o realmente, para entender adecuadamente 
la modernidad, tenemos que situarnos sólo en este periodo 
temporal de los últimos cinco siglos?

Pienso en Marx, en su idea de si vemos la historia humana 
en su conjunto desde los orígenes del hombre hasta hoy. Los 
dos primeros cortes que tendríamos que marcar o los dos 
primeros mojones que habría que situar de la historia humana 
entera serían: primero, la revolución neolítica, o sea, el paso 
del nomadismo al sedentarismo, y segundo, el gran corte que 
se da con el nacimiento de la modernidad capitalista. Quizá 
tendríamos que tomar posición respecto de esto - y  en este 
sentido doy mi propuesta de focalizar la discusión: ¿creemos 
que realmente la modernidad es un hecho fundamental de los 
últimos cinco siglos o creemos que efectivamente remonta a la 
antigüedad griega o alguna otra posible datación?

Luego un segundo punto, referido a lo que se acaba de decir 
acerca de que “Bolívar está poniendo el énfasis en lo puramente 
técnico” o “Bolívar está poniendo el énfasis en lo puramen 
te económico”. Francamente volvería al hecho de que la idea 
de Marx sobre la técnica y  sobre lo económico es mucho más 
amplia de lo que normalmente manejamos. No creo que se 
habla simplemente de una revolución puramente técnica en 
el sentido limitado, sino que, por ejemplo, cuando se habla 
de esta revolución técnica - y  aquí Bolívar se está refiriendo a 
Braudel- en el siglo XI, y otra en el siglo xm, y otra en el xvi, 
y  otra en el xvill, y  que todas ellas forman un complejo que 
sería esta revolución técnica. Lo que está subyacente a esta 
revolución técnica, lo que se está modificando es la relación 
que el hombre ha tenido con la naturaleza desde el origen de 
la historia hasta este momento.

Entonces entendería - y  ahí sí Manuel tiene razón- que el 
concepto de escasez de Sartre es fundamental. Hubo una larga



historia precapitalista, donde la naturaleza predominaba en mu 
chos sentidos sobre el hombre; ahora, en cambio, a partir del siglo 
xvi, el hombre empieza a predominar por primera vez o empieza 
a construir las condiciones para invertir este predominio; pienso 
que esta sí es una revolución de larga duración. La genialidad de 
Braudel, en mi opinión, estriba en que percibe todos los síntomas 
de esta revolución, aunque quizás él mismo no encuentra del 
todo la clave, que la tenemos en Marx. Braudel dice: qué curio 
so que los hombres se reproducen demográficamente de una 
manera hasta antes del siglo xviii y de repente a partir del siglo 
XVII se empiezan a reproducir absolutamente de otra manera cien 
por ciento inédita en la historia. También dice: qué curioso, los 
hombres se alimentaban de una cierta manera hasta el siglo XVI y 
después se empiezan alimentar de una manera absolutamente di 
ferente; la relación campo-ciudad era de un modo y  después pasa 
a ser de otro. Braudel nos da una radiografía perfecta de muchas 
de estas manifestaciones pero no encuentra el hilo de plata que 
las une a todas. En cambio Marx, lo que está proponiendo -s i 
entiendo bien, Bolívar- es precisamente cuál es ese hilo de plata, 
y  creo que está proponiendo este concepto amplio de economía y 
amplio de técnica en esta revolución e inversión de la relación 
entre el hombre y  la naturaleza.

En fin, en mi opinión, sería interesante quizá -e s  una 
simple sugerencia para Bolívar- introducir lo que faltaría en el 
esquema de las Quince tesis sobre modernidad y captalismo; sería 
justo hacer el entrelazamiento de todas estas dimensiones a 
partir de la clave central que nos acaba de proponer.

E n r iq u e  S e r r a n o  

¿Cuál es esa clave?

C a r l o s  A g u i r r e

Justo esta: la revolución de la relación entre el hombre y la 
naturaleza.



E n r iq u e  S e r r a n o

De acuerdo. Ahora, si les parece bien, le pedimos a Bolívar nos 
haga sus comentarios al respecto de lo que aquí se ha dicho.

B o l ív a r  E ch ev e r r ía  

Réplica

Mi exposición intenta proponer un punto de partida para 
la discusión de nuestro seminario sobre la modernidad. Me 
pareció clave el comentario de Roger sobre si es posible ha 
blar de la modernidad desde la modernidad, pues pienso que 
no hay otra parte desde donde sea posible hacerlo, a no ser 
aquélla dada por su propia superación, desde donde se genera 
el discurso crítico. El planteamiento que hago aquí tiene su 
punto clave en aquello que Mumford y Braudel relatan como 
un fenómeno perteneciente a la historia de la técnica, pero es 
un punto que interpreto inmediatamente a la luz de esa idea 
de una “técnica lúdica” planteada por Walter en su 
ensayo sobre la obra de arte. De lo que hablo no es de un cierto 
factor técnico que viene de repente, en el siglo Xl, a potenciar 
de manera inaudita las fuerzas productivas y  que va después 
a desarrollarse hasta que, ya en el siglo XX, se vuelve el instru 
mento de los avances técnicos verdaderamente fabulosos que 
han llevado al hombre a conquistar las estrellas y  los átomos. 
Lo que intento es mirar esa neotécnica o esa revolución técnica 
reconocida por ellos en un sentido tal vez benjaminiano, tal 
vez heideggeriano, que permite leer en esos datos de la historia 
de la tecnología las posibilidades que entran en juego de una 
redefinición de la relación entre lo humano y lo no humano, 
lo otro o la naturaleza. Por ello me refiero a esa invocación 

de una segunda técnica o técnica lúdica, aquella 
que implica justamente la posibilidad de alterar radicalmente 
los principios básicos sobre los que se construyeron todas las 
formas que conoce la civilización humana, las formas insti 
tucionales, sociales y políticas, las mismas formas estéticas,



todas ellas diseñadas en concordancia con una construcción 
de cosmos que se basa en la necesidad de autoafirmarse en 
medio del peligro de desaparición, de vencer a la naturaleza 
hostil, de conquistarla y someterla.

Si es así en efecto, y  lo que aparece con la neotécnica es la 
posibilidad de salir de esta guerra de exterminio entre el ser 
humano y la naturaleza; si la neotécnica es esto y lo que ella 
trae consigo es una relación lúdica entre ambos, desinteresada 
frente al poder de dominio, todo el fundamento de las formas 
sociales heredadas tradicionales se altera en consecuencia, 
es decir, entran en crisis. Lo que está en juego aquí es una 
transformación muy radical que tiene que ver justamente con 
eso, con la reubicación y la redefinición del ser humano con 
relación a lo otro; con la resemantización de todas las formas 
que el ser humano construyó durante la era neolítica.

Lo interesante es esta radicalidad crítica de Benjamín, que 
intento combinar con la perspectiva crítica de Marx. Porque 
lo que importa en la aproximación de Marx no es tanto su 
aporte teórico, sin duda enorme, a las ciencias sociales de los 
siglos xix y  XX, a la economía, a la historia, a la antropología, 
etc., sino su teoría como un discurso que pone su cientificidad 
en la criticidad. Me parece que el discurso de Marx se ubica 
sistemáticamente más allá del capitalismo y, por lo tanto, de 
la modernidad capitalista. El suyo es un discurso estructural 
mente crítico, que abandona el plano de homogeneidad con los 
otros discursos científicos de la modernidad ilustrada, aunque 
Michel Foucault no lo haya querido ver así. La episteme de Marx 
no es la del siglo xix, que él se la adjudicaba; ella surge justa 
mente como un rompimiento con esa episteme, porque afirma 
que la verdad en los asuntos humanos sólo puede aparecer en 
la perspectiva crítica, es decir - y  éste es el punto clave-, no en 
la lectura del mundo sino en la de los lapsus y  los actos fallidos 
de ese mundo. Sólo a través de una lectura así de enrevesada 
se percibe verdaderamente que un mundo diferente o alterna-



tivo al mundo dado es realmente posible. El discurso de Marx 
se construye a partir de los lapsus del mundo establecido; no 
hay un continuum entre su discurso y  el discurso científico 
ilustrado; el suyo es completamente de ruptura con él. Todo 
el texto de El capital, su obra principal, nos habla justamente 
de que lo que él hace se inscribe en otro tipo de discurso; que 
está desconstruyendo la estructuración del mundo moderno, 
comenzando por su estructuración económica.

Ahora bien, lo interesante de esto se encuentra en el modo 
de su discontinuidad o exterioridad respecto de la vida moder 
na o burguesa que él desconstruye; propone una mirada que 
está por fuera de la modernidad capitalista, pero que no puede 
afirmarse en una exterioridad respecto de la modernidad, más 
que de una manera sumamente problemática, puesto que se 
trata de una exterioridad que tiene que construirse a partir 
de la indispensable interioridad en la que estamos mientras 
vivimos atenidos a la vigencia de la modernidad capitalista. 
Nadie puede saltar sobre su sombra, se dice; es decir, nadie 
puede plantearse como postmoderno, extra, ultra o transmo 
derno, porque todas esas actitudes suceden, en última ins 
tancia, como maneras -ta l vez un poco extravagantes- de ser 
moderno. Si uno insiste en hacerlo, en saltar por encima de la 
propia sombra, debe proceder a ingeniarse toda una estrategia, 
y la de Marx consiste precisamente en una conversión de la 
cientificidad en criticidad.

En este sentido, lo que aprecio más en el discurso crítico 
de Marx es su alusión a la “forma social-natural” del proceso 
de reproducción social, el modo en que cuenta con ella en su 
reconstrucción teórico-crítica del modo de producción capita 
lista. Me parece que éste es el concepto filosófico más básico o 
fundamental de Marx; sin él, el concepto de enajenación capi 
talista, que es su concepto central, queda en el aire. La “forma 
natural” que sólo puede ser descrita a partir de los lapsus de 
lo que existe, de lo establecido, de lo dado, en lo que ella está,



pero irreconocible, deformada por su condición de sometida 
y  reprimida. Esto me parece lo importante de él, es decir, la 
idea de que existe algo así como una forma natural que está 
siendo reprimida, subsumida, deformada por la forma estable 
cida del mundo moderno capitalista, en la que ella está pero 
sólo supuesta, tal vez indocumentable en términos empíricos, 
pero claramente reconocible a la vista de un discurso crítico. 
Es en ese sentido que afirmo que la exterioridad del discurso 
crítico de Marx respecto de la modernidad capitalista es una 
exterioridad problemática, que se conecta con la de Benjamín 
y que permite interpretar de una manera no cientificista un 
fenómeno de la historia de la técnica y la economía como es 
la neotécnica. Benjamín ve otra cosa en lo que estudian los 
científicos Geddes y Mumford, y  yo me sumo más bien a su 
mirada, al vuelo imaginario que la interpretación de Benjamín 
da de lo descrito por ellos. Es decir, me parece que la historia 
de la técnica que Mumford hace es sin duda impecable, muy 
bien argumentada, muy bien documentada, como lo es la de 
Braudel, pero que justamente le falta ese nervio crítico que 
encontramos en Benjamín.

No se trata de competir con los historiadores de la técnica, 
sino justamente de despegar desde la historia de la técnica ha 
cia una narración crítica de la misma, que sería precisamente 
el horizonte de la reconstrucción de lo que puede ser la “forma 
natural” del proceso de la vida humana, con todas las dimen 
siones en las que ella se revela a la filosofía, la antropología, la 
estética, etc. ¿Qué es lo que está en juego en la “forma natural” 
de la vida y  de las cosas? Está en juego la autoafirmación de 
una identidad efímera, de una identidad evanescente que el ser 
humano juega a tener en cada caso. Las sucesiones, los retornos, 
las simultaneidades de estos entes evanescentes, esto es lo que 
me parece interesante de la historia y a partir de esta preferencia 
es que he tratado de construir este concepto de modernidad. Lo 
que pregunto es: ¿cuáles son las razones de que la neotécnica esté



siendo sacada de su vocación de técnica lúdica, prometedora de 
una reconfiguración de la relación del ser humano con lo otro 
y de los seres humanos entre sí, y esté reducida a ser la misma 
técnica neolítica, sólo que monstruosamente potenciada?

E n r iq u e  Se r r a n o

Muchas gracias, Bolívar. No sé si alguien quiere agregar algo. 

C r e s c e n c ia n o  G r ave

Quiero hacer una pregunta muy simple, a partir, sobre todo, de 
esta última explicación. ¿Sería entonces que esta modernidad 
potencial estaría condenada a ser siempre potencial? Es decir, 
¿el factor crítico que la modernidad genera respecto de su pro 
yecto dominante, la confrontación con esta realidad existente, 
desde dentro de ella misma, estaría siempre en función de esta 
escisión de lo posible frente a lo real? Y en este sentido, ¿esa 
posibilidad sería siempre dentro y no fuera, como posibilidad 
constitutiva de la misma Modernidad?

B o l ív a r  E ch ev e r r ía

Desde luego, como posibilidad, pero justamente desde esa pers 
pectiva se percibe lo disminuido que hay en la actualización 
capitalista de esa modernidad. Ahora, claro, lo que tú planteas 
es sin duda inquietante; es decir, una actualización plena de 
la modernidad esencial puede darse o tal vez no se dé nunca, 
pero por lo menos uno puede establecer intrínsecamente el 
lugar de ella en un afuera que, paradójicamente, está dentro 
de lo realmente existente.

R o g e r  Ba r t r a

Voy a ver si hago una traducción de lo que acabas de decir, a 
modo de provocación. Me parece que has dicho que Marx era 
un romántico que estaba completamente loco. Eso suele inco 
modar a muchas personas, sobre todo a los marxistas; es decir,



Marx está más allá de la modernidad justamente porque está 
contra la modernidad; porque los románticos, desde Novalis, 
están contra el capitalismo, contra la industrialización, contra 
el espíritu moderno y, al mismo tiempo, son profundamente 
modernos. Contribuyen, eso sí, paradójicamente, a estimular 
toda esa veta que tradicionalmente se reconoce como moderna, 
la del hedonismo de la contracultura, del relajo, etc., todo ese 
lado lúdico. Entonces, hay que estar conscientes que estamos 
dando un paso atrás al siglo XIX, y regresar a esa fortaleza que 
mostró el Romanticismo al enfrentarse a la Ilustración, que yo 
creo que es viva y está detrás de lo que has dicho.

Acerca del lado de la técnica lúdica, el ejemplo que más 
viene a mi mente sobre juegos es el famoso juego de ajedrez 
de Benjamín. Bolívar nos dice claramente que el materialismo 
histórico no sirve para nada, que se necesita la teología.

B o l ív a r  E c h ev e r r ía

Digo otra cosa: el secreto del materialismo histórico benjami- 
niano está en la teología, pero una teología posterior a la muerte 
de Dios.

R o g e r  Ba r t r a

Hay dos personajes allí: el materialismo histórico ni siquiera 
es humano, es el muñeco; lo único humano ahí es el jorobado 
que es la teología. Lo anterior nos lleva a otra historia de la 
modernidad que no se explica fácilmente de acuerdo con este 
principio estructurador que es el problema de la presencia del 
mal, de imponer la dictadura, del socialismo envuelto en el 
totalitarismo, de la traición a la mística cristiana con la funda 
ción de la idea del alma única, que es el único elemento que 
se puede juzgar realmente. Ya hablé del holismo, desde luego 
la locura, el amor, todo esto; hay todo ese lado extraño que se 
escapa aparentemente de toda esta explicación, de este principio 
estructurador. Por lo menos es difícil de tomar o de abordar a



menos que efectivamente usemos la teología, pero ahí también 
estamos dando un paso atrás.

M a n u e l  L av a n iego s

Cuando Bolívar habla de la forma natural, y  sobre todo la 
del saber tradicional, aquí hay toda una cosa que rompe el 
paradigma del proyecto científico-técnico. Cuando hablaba 
de esta teología, decía una escatología; hay un problema con 
la escatología en el Occidente romano-cristiano, y este pro 
yecto escatológico es tremendo, ha vuelto convulsivo, además 
termina en subjetivo y  no objetivo ni manejado por la propia 
inercia de la técnica, esto se me hace decisivo y esto es lo 
que se colapsa en el siglo XX que seguimos viviendo su gran 
devenir en guerra.

E n r iq u e  Se r r a n o

Para finalizar la ronda trataré de hacer un señalamiento. Yo 
advertí que mi observación era siguiendo el metarrelato o na 
rración de la modernidad de Bolívar; no quería romperla sino 
que veía un elemento que falta en términos lógicos de expli 
cación, y creo que de lo que no se habló es un hecho histórico 
fundamental que precede al desarrollo técnico y  al mercado, 
que es el Estado y  las relaciones de poder.

Trataba de comentar que faltaba una variable y  tú me de 
cías de la relación del hombre con la naturaleza; esa respuesta 
me parece muy romántica, es volver muy hacia atrás, y nos 
estamos saltando una variable antes de dar ese brinco al siglo 
XIX; a la mejor hay que darlo, pero antes de lanzarnos a dar ese 
brinco tenemos una variable que hay que explorar para darle 
al concepto de modernidad un aspecto descriptivo mucho más 
fuerte: las relaciones de poder en términos políticos. Todo ese 
aspecto de maldad, la falta del cumplimiento de liberación del 
mundo moderno, si no tiene este elemento de lo político, no lo 
puedo entender. Pienso en América Latina, donde el discurso



marxista se utiliza para legitimar una forma de explotación y 
mantener el sacrificio, véase hoy México. El Estado mexicano 
refuncionaliza el discurso del marxismo para legitimar su 
propia forma de dominación; yo sé que esto no es más que un 
elemento crítico, pero por qué lo puede hacer el Estado mexi 
cano, por qué el Estado en la Unión Soviética lo puede hacer 
también. Si no tratamos de responder esa variable, que ésas 
fueron las enseñanzas de finales del siglo xx, creo que tenemos 
un elemento bastante cojo para explicar la modernidad.

J o r g e  J u a n e s

Quisiera terminar diciendo que mi posición no coincide en 
general con lo que aquí se ha dicho; cuando me toque presentar 
mi exposición la explicaré. Creo que Enrique y  Carlos, y de 
alguna manera el mismo Bolívar, están de acuerdo en cómo 
plantear el asunto, detalles más, detalles menos. Se refieren a 
elementos que habría que agregar, pero están de acuerdo con 
que ésta es la línea de inteligibilidad de la modernidad. Y así 
es, no sólo teóricamente sino de hecho es la línea triunfante, y 
están hablando desde esta línea triunfante de la modernidad, 
desde la línea histórica, política, económica, que totaliza el 
conjunto general no sólo de la historia de Occidente, sino de 
la historia planetaria.

Ahora bien, la modernidad 110 es sólo esto. Lo que a mí 
me alarmaría es creer que esta línea de inteligibilidad basta 
para explicar la modernidad, Creo precisamente que no es así. 
Qué bueno que salió lo del Romanticismo, que se habló de él. 
Cuando oí a Enrique decir: esto es volver al Romanticismo, lo 
oí como alarmado. No, no te alarmes del Romanticismo creo 
que es el problema de Occidente en general; es un problema 
porque es un término inapropiado, aunque quizás pueda ser 
explicativo para una historia que es esquizofrénica desde 
su propio origen en Grecia. Y creo que precisamente no se 
puede, como hizo esta modernidad, tener una idea de Grecia



reducida a la filosofía, a la Grecia clásica, al clasicismo, a lo 
bello y lo que sea; creo que precisamente la modernidad va 
a generar una liberación de otra mirada sobre Occidente, de 
otra mirada sobre Grecia, y esto se da desde finales del siglo 
XVI, en el arte, en la literatura. En el siglo xvil hay un primer 
gran conflicto entre Renacimiento y  Barroco, y no se trata de 
que el Renacimiento enfatice en esto mientras el Barroco en 
aquello, no. Es que ahí hay un gran conflicto, un conflicto 
tremendo que data de finales del XVI entre dos órdenes de 
fundamentación absolutamente heterogéneos. Surge una gran 
crisis de esa visión de Grecia y  de esa visión de Occidente, 
como inteligibles desde la inteligibilidad del largo relato de 
la construcción de la racionalidad, que nos dará Hegel en la 
fenomenología; una crisis que se manifiesta en el gran conflicto 
con el Romanticismo.

Tomo un poco lo que decía Bartra, aquí se enfrentan dos 
maneras de juzgar la humanidad. En el Romanticismo hay una 
conciencia de que lo que era propio de todos los pueblos pre- 
modernos empieza a ser extraño; de que todas esas sabidurías, 
toda esa relación con la physis, toda ese centro ontológico en 
el que se fundan las formas de ver, la mitología, la religión; 
todo eso empieza a sernos extraño. Lo que era propio para los 
pueblos antiguos empieza a ser extraño para los modernos; lo 
que era extraño para los pueblos antiguos - e l  principio de ra 
zó n - nos es propio. Y entonces viene la gran problematización, 
cómo apropiarnos de lo extraño para quitarle lo que le es propio 
y ajustarlo a esa dimensión excluyente, racional, abstracta y 
descualificada. Esto genera discursos complejísimos, mucho 
más complejos que los ilustrados. No hay nada más difícil que 
leer a los románticos. Hay ahí una gran polémica de fondo 
que habla de dos modernidades, porque si se quiere excluir al 
Romanticismo de la explicación de la modernidad, entonces 
creo que no tenemos nada que hacer en este seminario. Sería 
una mutilación brutal que llevaría a extirpar todo lo que sig-



niñeará después la modernidad del arte y de todo lo que se va 
a generar a contrapelo, pero afirmativamente, gracias a todos 
esos pensadores-artistas, como Baudelaire. Si se dejan de lado 
sus pensamientos de artistas, entonces no sé de qué moder 
nidad hablamos; hablaríamos de un monstruo heterológico, 
autosuficiente, supraindividual, que se mueve mecánicamente. 
Éstos son elementos que tienen que estar en una discusión de 
la modernidad, no hay que aterrarse.

Ahora, Marx, ¿un romántico? No. Creo que aquí está el gran 
problema; Marx no niega esa modernidad descualificante, le 
parece insuficiente.

Lo que ha dicho Bolívar es, desde la perspectiva de Marx, 
ver la insuficiencia de la modernidad original en este pro 
blema del desarrollo técnico-científico de la neotécnica que 
justamente lo elimina, lo mutila, lo destruye, lo impide y lo 
convierte en negativo, puesto que no está al servicio de una 
emancipación sino de la dominación, y  ahí es donde entra algo 
de modernidad interno, la segunda revolución. El fracaso de 
la primera revolución genera la idea de la segunda revolución, 
que serán los socialismos y  centralmente el comunismo, pero 
es interno; Marx nunca se situó fuera de ese proyecto, Marx 
es acrítico ante el horizonte de la metafísica moderna de la 
razón, absolutamente acrítico frente al problema de la inteligi 
bilidad y  de lo que significa poner enjuego el despliegue de las 
fuerzas productivas como objetivo. En ese sentido, se necesita 
ese otro Occidente, esa otra historia, ya no sólo occidental, 
que nos da otra inteligibilidad de modernidad, que no pasa 
por aquí, pero que es real y que existe, existen obras, existen 
vivencias, etc. Yo creo que la postmodernidad que dice Bo 
lívar es una cosa para citar intrínseca la modernidad, que se 
ha hecho una visión monolítica de la que no sale y pierde en 
cambio. Por hacer esa lectura moderna, llega esa otra m o 
dernidad de la cual podría sustentar un discurso crítico. Por 
lo tanto, pienso que si no se habla del Romanticismo, no se



habla de todo lo que ha significado esta línea alternativa, que 
es en la que me sitúo.

Estamos hablando de un monstruo, un monstruo frío, 
terrible, omnipotente, omnisciente, que automáticamente se 
despliega y  del que somos simplemente unos peones, insertos 
en su m acroautoconstitución, una constitución que anula 

toda alteridad. Pero lo que ha habido de alguna manera es 
alteridad y si no se ha constituido esa modernidad, y si no se 
va a constituir es, precisamente, porque hay una resistencia, 
y  esa resistencia ha abundado desde el origen, nunca se ha 
estado inerme. Pero, atención sobre esto de lo primitivo que 
dice Bolívar, de “los pueblos que van a ser totalizados por la 
humanidad moderna, pero que se resisten desde sus tradi 
ciones”. También hay una alteridad moderna y una mitología 
moderna, o mejor dicho, la incapacidad que hemos tenido de 
crear una mitología moderna, porque toda mitología lo que 
hace es reciclar mitos antiguos. Pero todo esto es moderno, 
eso es el arte moderno, eso es la literatura, eso es la música 
moderna, y es fantástico. Es fantástico y  los filósofos 110 pasan 
por ahí, pasan por debajo de eso, ése es el problema. Ver desde 
la filosofía es muy peligroso, porque la filosofía es justamen 
te un lenguaje universal; es omnisciente y autosuficiente, y 
además libre, porque se cree lo que deduce y cree que eso es 
la realidad. Y ahí está el gran problema de la filosofía, en su 
incapacidad absoluta para alcanzar lo real, el problema de las 
filosofías modernas.

B o l í v a r  E c h e v e r r í a

Nada más quiero aclarar una cosa sobre esto último de Juanes. 
Cuando digo que lo que se presentó en el siglo XI fue un reto, 
un desafío -a l  que llamamos el desafío m oderno-, y  que la 
respuesta pragmática más exitosa a ese desafío lo dio la eco 
nomía capitalista, que imprimió así su sesgo particular a la 
modernidad, no afirmo que esta respuesta haya sido la única



que Occidente llegó a dar a ese desafío. Ella es, sin duda, la 
respuesta consagrada, debido a su influencia estructurante en 
la vida social de inspiración productivista (una inspiración que 
viene de lejos en la historia basada en la escasez); es la que se 
impone a la vista en toda consideración histórica. Pero ello 
no quiere decir que, junto a ella, dominadas por ella, no haya 
habido otras respuestas alternativas, como las hubo también 
en Oriente. Quiere decir, al contrario, que ha habido y que 
hay otras modernidades a las que su condición de vencidas 
en el “escenario principar’ no les quita ni un ápice de validez. 
No quiere decir tampoco que una modernidad alternativa a 
la capitalista no sea posible. En Occidente, ese desafío fue 
respondido también por otros impulsos, diferentes de aquel 
que habría de establecerse; ello se muestra, por ejemplo, con 
San Francisco de Asís, tomándolo aquí como representante 
de aquellos cristianos heréticos tildados de “loquitos” en esos 
días. Ellos dieron una respuesta no productivista a ese reto de 
la modernidad, lo percibieron como una invitación a aceptar 
que Dios “había comenzado a cuidar de sus criaturas” más 
allá de lo merecido por el trabajo, a proveerlas de lo necesario 
sin esperar una contrapartida. Tomaron por el camino de otra 
historia moderna, que se hace presente de vez en cuando, espo 
rádica y marginalmente, en medio de la dominante; tal vez esa 
historia a la que Jorge alude cuando habla del Romanticismo 
y de la modernidad del arte.





Apunte sobre el romanticismo 
y la modernidad





A P U N T E  S O B R E  E L  R O M A N T I C I S M O
Y  L A  M O D E R N I D A D

En el plano del arte romántico [...] lo humano 

como subjetividad real debe regir como principio, 
haciendo que con ello lo antropomórfico llegue a

su culminación.

G. W . F. H egel3

L a  C R EA C IÓN  H UM A N A , e l  PEC ADO  OR IG INA L

La idea básica de la filosofía crítica de Kant está en el origen o 
es el detonador del discurso propiamente romántico: la idea 

de que ya en el simple acto del conocer, de retratar el mundo, 
ya en la sintetización misma de la percepción, se encuentra 
activa una creatividad humana ex nihilo, contingente.

Si para Dios, el primer creador ex nihilo, la nada es aquello 
de lo que saca su Creación, para el hombre, el segundo creador 
ex nihilo, la nada (puesta por él como una nada de segundo 
grado) es la Creación divina; es aquello de lo que él saca su 

propia creación, su cosmos, el mundo de su vida.

3 “Denn auf der Stu íe  der romantischen Kunst [...] das Menschliche a is 

w irk liche  Subjektivitát im tss zum Prinzip gem ach t und das Anthropomor- 
ph istisch e  dadu rch  erst vollendet werden” Ásthetik, Berlín , 1955, p. 496 .



El acto creativo es lo propio de la libertad positiva,4 que es 
el acto de fundar o poner leyes; no se encuentra, en cambio, 
en la libertad negativa, que es una simple no-dependencia. 
Ahora bien, la libertad positiva debe ser vista - y  aquí está 
el protorromanticismo de K ant- como el “mal radical”; ella 
implica, en efecto, un descontento básico con la Creación 
divina, que es el bien absoluto, un pecado barroco, el de la 
acedía y  la melancolía, y lleva, a la larga, a una disención y  una 
desobediencia radical, a una impugnación de la voluntad de 
Dios. Implica un trascender lo natural o animal, aquello que 
existe y funciona confundiéndose con el plan de esa Creación.
Y es aquí donde aparece la bifurcación, la separación entre 
lo clásico ilustrado y  lo popular romántico: Kant retrocede 
ante su descubrimiento y  toma partido por el Bien, por una 
libertad para la no libertad, mientras los románticos toman 
la vía del Mal, la de una libertad echada a la intemperie de 
la contingencia.

La acción libre del ser humano saca a su mundo fuera de 
la Creación divina; lo pone por sobre ella, hace de ella una 
“nada”, el material con el que la actividad que conforma ese 
mundo (la ek-sistencia, según Heidegger) llega a improvisar su 
propia sustancia.

Toda producción implica, por un lado, una obediencia a lo 
preexistente, en lo cual ella sólo introduce una variación, y  por 
otro, una impugnación de lo preexistente, a lo que sustituye con 
algo que antes no existía. Toda producción tiene, así, algo de 
una creación ex nihilo, puesto que, aun siendo la mera alteración 
de un estado de cosas pre-existente, una mera re-formación (o 
trans-formación) de una forma anterior, de todos modos ese 
elemento de diferencia respecto de lo anterior, que no existía, 
que era nulo, nada, ha comenzado a existir.

4 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, p. 24.



Puede decirse que el ethos romántico de los tiempos mo 
dernos implica depurar y  enfatizar unilateralmente el carácter 
ex nihilo de la creación humana, exagerarlo, incluso absoluti- 
zarlo.

En el “romanticismo negro” o “de la perversión” (el de los 
escritos de Colleridge o Shelley, etc.; de Maturin o Lewis; de 
E.T.A. Hoffmann o Stoker; el de la pintura de Füssli o Blake), 
todos los héroes que aparecen son hijos de Milton y  su “ángel 
caído”, castigado por rebelarse contra la Creación divina (co 
mo aquella “llama” de Quevedo, que sabía “perder el respeto 
a ley severa”5).

La predilección por la sensación de misterio que se observa 
entre prácticamente todos los románticos se debe a que, para 
ellos, en medio de la creación humana se hace presente a 
trasluz o en forma de síntoma desquiciador, de remordimiento 
profundo, la Creación divina, es decir, el mundo de la vida 
indómita, ajena a lo humano, como fundamento que se rebela 
contra su condición actual de mero objeto del sujeto hombre, 
sea este sujeto de acción, de razón o de sentimiento.

LO  MISTERIOSO Y EL SENTIMIENTO

La creatividad, lo mismo la divina que la humana, se insinúa 
a través de actos fallidos y  de lapsus en el mundo de las mer 
cancías o reino del valor de uso reprimido, en el mundo de 
la vida y su “forma natural” traicionada. Su presencia bajo la 
manera de lo misterioso, lo numinoso, se da en primer lugar en 
el correlato subjetivo del mundo, en el propio sujeto humano, 
bajo la forma de un sentimiento (deseo, nostalgia, verlangen), 
especialmente el sentimiento conocido como sehnsucht. Más

5 Ver Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, 
pp. 67 ss.



que un “deseo de infinitud” o un “deseo del deseo” (según 
Alfredo De Paz), la sehnsucht es un ansia de que lo otro llegue 
como redención del sí mismo que uno es sin poder ser; es un 
deseo indefinido que persigue que algo azaroso o aleatorio 
venga a satisfacerlo y  que, al hacerlo, le otorgue también, re 
troactivamente, esa definición que le falta.

Hay un narcisismo romántico de alcances místicos que 
consiste en encontrar en la naturaleza exterior el misterio 
que brota como sehnsucht en la naturaleza de uno mismo. El 
weltschmerz es el dolor del mundo mismo (desde él), pero es, 
al mismo tiempo, el dolor del alma, proyectado en el mundo 
(hacia él). En la pintura romántica alemana, la naturaleza om 
nipotente (C.D. Friedrich: Der Wanderer über dem Nebelm.ee?-) 
que envuelve y  anonada al ser humano, está sin embargo, a su 
vez, penetrada y transfigurada por el sentimiento humano; o, 
como canta Amado Ñervo (El mago):

Yo marcho,
Y un tropel de corceles piafaclores
Va galopando tras de mí.

Yo vuelo,
Y me sigue un enjambre de cóndores
Por la inviolada majestad del cielo.

Yo canto,
Y las selvas de música están llenas,
Y es arpa inmensa el florestal.

Yo nado,
Y una lírica tropa de sirenas
Va tras mí por el mar alborotado.



Yo río,
Y de risas se puebla el éter vago,
Como un coro de dioses.

Yo suspiro,
Y el aura riza suspirando el lago;
Yo miro, y amanece cuando miro.

Yo marcho, vuelo, canto, nado, río, 
suspiro, y me acompaña el Universo 
como una vibración: Yo soy el Verso.

N o t a s  b l a s f em a s  so b r e  l o  r o m á n t ic o

No hay que olvidar que una creatividad ex nihilo se presenta 
como la virtud principal del capital productivo descrito por 
Marx, el capital generador de cualidades cósicas y de ganancia 
económica -u n a virtud que no aparece en las formas anteriores 
del capital, el mercantil y el usurario, cuyas ganancias aparecen 
como el resultado aleatorio de una inversión riesgosa. Entre 
estas “formas antediluvianas del capital” y  la primera, la pro 
piamente moderna (la productiva), hay todo un abismo sobre el 
que la historia de la riqueza capitalista logra saltar sólo después 
de muchos episodios de triol and error. El propietario del capital 
productivo demuestra ad oculos, con la masa de mercancías que 
echa al mercado (bienes reales, empíricamente constatables) 
-después, por supuesto, de haber reunido y coordinado la 
fuerza de trabajo colectiva que la produjo-, que es el agente 
de una entidad capaz de sacar algo de la nada. El espíritu de 
empresa -propositivo, entusiasta, atento, im aginativo- pa 
rece ser el secreto del dueño del capital en su forma propia 
mente productiva; el secreto de ese sujeto humano que sería 
precisamente la causa de que el capital adquiera esa forma.



Si el mundo de las cosas obedece a la acción de un capital 
productivo, es decir, si el trabajo en la empresa capitalista al 
canza la productividad exigida por el mercado, es de suponer 
que ello se debe a que entre ese mundo cósico, con su dinámica 
propia (el progreso de la sociedad), por un lado, y  la dinámica 
de la inversión capitalista, por otro, hay una concordancia 
perfecta, una identidad. Cabe suponer, aun más, que la “ forma 
natural” del proceso de trabajo no se traiciona sino se ratifica a 
sí misma al realizarse como producción (explotación) de plus- 
valor, al subsumirse bajo la forma capitalista de dicho proceso, 
bajo la dinámica de la valorización del valor mercantil.

El espíritu de empresa (la capacidad de crear ex nihilo), que 
todos quisieran tener pero que sólo a pocos escogidos les toca 
en suerte, se convierte, en ciertas circunstancias o en ciertos 
momentos de la la historia, en el núcleo definitorio de un tipo 
muy especial de ser humano moderno.

El ethos romántico consiste en perderse en la ilusión de estar 
dotado de esa sujetidad o creatividad contingente (ex nihilo, 
causa sui) que se autoatribuye el capitalista o propietario del 
valor que se autovaloriza en el proceso de producción.

En este sentido, el discurso de los filósofos románticos 
-d el Sturm und Drang, los hermanos A.-W. y F. Schlegel en el 
Atháneum, Herder y Schiller en adelante, hasta el propio Marx 
de la Tesis XI sobre Feuerbach-; el programa de los poetas y 
los artistas plásticos, y  sobre todo las realizaciones sonoras 
principalmente pianísticas y sinfónicas de los grandes músicos 
románticos, son expresiones o formulaciones autorreflexivas y 
autocríticas de este peculiar tipo de ser humano moderno que 
es (sin saberlo) el “romántico corriente”, cotidiano, el mismo 
que, en la figura del burgués, el hombre de empresa capitalis 
ta, cree poder simbiotizarse con la creatividad arrolladora del 
capital en su progreso.

El weltschmerz (dolor del mundo y por el mundo) es el 
sufrimiento que aqueja a la “forma natural” del mundo de la



vida (al universo del valor de uso) mientras es sacrificada en 
aras de la valorización del valor; sufrimiento que puede llegar 
a ser insoportable, como pudo verse en la umnachtung del 
poeta Hólderlin.

El romanticismo, lo mismo festivo y erótico que estético y fi 
losófico, trae consigo una conciencia autocrítica, o mejor dicho, 
es la conciencia autocrítica del ethos romántico corriente. Éste, 
sin embargo, re-convierte en “moda romántica” para uso de los 
círculos sociales semi-cultivados todo aquello que desciende 
de ese romanticismo radical. La estrategia de vida o el ethos 

romántico corriente (generador lo mismo de identidad que de 
institución) supone que la contradicción capitalista (entre valor 
de uso y valor mercantil) no sólo está superada sino que de 
plano es inexistente, debido a que, según ella (y al revés de lo 
que sucede en realidad), el valor mercantil estaría al servicio del 
valor de uso; es decir, gracias a que el capital sería el resultado, 
y no la causa (como lo es en efecto), del “espíritu de empresa” 
capitalista, espíritu que, por lo demás, sería precisamente la 
configuración más elevada que puede alcanzar la vida social 
como vida constituida en su “forma natural”, productora y 
disfrutadora del valor de uso de las cosas concretas.

Es evidente que en esta tergiversación, que fuerza el estado 
de cosas reconocible de manera similar aunque en sentido inver 
so a como lo hace el ethos realista (para el que la contradicción 
tampoco se da, pero porque la dinámica del valor sería ella 
misma capaz de crear valores de uso), también se encuentra en 
juego un mecanismo de denegación. Lo que es una contradic 
ción debe ser experimentado como si fuera una concordancia, 
una armonía: en el sufrimiento del bosque anegado por el agua 
de la represa hidroeléctrica, el ser humano debe percibir el goce 
del bosque al descubrirse como el fondo misterioso de un nuevo 
lago. La patogénesis provocada por el forzamiento denegador es 
seguramente lo que inspiró el dicho de Goethe de que mientras 
“lo clásico es lo saludable, lo romántico es lo enfermo”.



El Romanticismo hace la experiencia de la paradoja de la 
creatividad humana ex nihilo: mientras mayor es ésta, mayor 
es también su destructividad respecto de la consistencia cua 
litativa de la creación divina (la forma natural). De ahí que 

la existencia del héroe literario romántico tenga la forma de 
un dilema irresoluble (De Paz): si quiere ser, tiene que dejar 
de ser (como Hamlet, el personaje de corte barroco adoptado 
emblemáticamente por los románticos, de Klopstock a Víctor 
Hugo).

Del ethos romántico puede derivarse tanto un discurso 
reflexivo que necesita subsumir la creatividad del individuo 
singular en la creatividad englobante de un individuo colec 
tivo (el “pueblo” de Ossian, Klopstock, Herder, los hermanos 
Grimm, etc.) como otro que reivindica la necesaria soledad o 
apartamiento del creador singular, incluso el necesario con 
flicto con ella (los Heder de Schubert, W olf y  Schumann, sobre 
todo). (Escúchese, por ejemplo, de Schumann-Eichendorff, ín 
der Fremde:

Wie bald, ach wie bald 

sterbe ich auch...

Und über mir rauscht

die schóne Waldeínsamkeít,
und keiner kennt mich mehr hier.

De una persona o un personaje románticos (siempre hiper- 
sensibles, siempre dispuestos a excitaciones extremas); de una 
acción o una obra románticas, se puede señalar la tendencia 
-constitutiva también del comportamiento barroco- a entrar 
sucesivamente en estados de ánimo contrapuestos, como el 
entusiasmo y la melancolía, por ejemplo, de los cuales el uno 
puede ser el predominante o el más duradero o frecuente, sin 
por ello anular sino, por el contrario, suponer al otro como 
complemento. Estados de ánimo que pueden decantar unilate-



raímente sea en una participación activa en la vida comunitaria 
(Delacroix: La Liberté guidant le peuple) o en un distamiento 
hosco ante la misma. Además del arte, y  
la música, en donde el romanticismo parece estar en su medio 
más adecuado, éste se presenta, de la manera más genuina, 
en la práctica política, aquella que trabaja sobre las formas de 
la convivencia humana y  de la interacción entre el individuo 
singular y el individuo colectivo. El romanticismo es, por de 
finición, revolucionario, en el sentido de transformador; para 
él, el mundo de lo social es como la materia prima de una 
empresa histórica de creación de formas políticas. De ahí su 
reivindicación del pueblo (volk) como el gran creador de esas 
formas y su colaboración espontánea con la manifestación 
nacionalista burguesa de ese pueblo. Pero de ahí también su 
expresión a través de movimientos revolucionarios como el 
anarquismo o el comunismo, en su rescate de esa creatividad 
popular (una creatividad revolucionaria, proletaria y universa 
lista) de manos de los grandes estados europeos imperialistas 
(kulturstaaten), que se habían servido de ella como sustento 
de su autoafirmación o legitimidad, interpretándola como si 
fuera la creatividad de esas naciones que ellos mismos habían 
improvisado a su medida. Después del fracaso del concierto 
de los grandes estados nacionales europeos en 1914, los restos 
del “nacionalismo romántico” fueron encauzados en Alemania 
en el proyecto suicida y genocida del estado nacional-socialista 
y su nacionalismo ya obsoleto; fueron acondicionados como 
ideología del movimiento populista (vólkisch) que él levantó 
en esa Jlucht nach vorne o huida que en lugar de alejarlo del 
peligro de desaparición lo precipitó en él, haciendo que se 
llevara a medio mundo consigo. (“Se dice que no era excep 
cional encontrar en las mochilas de los soldados alemanes que 
arrasaron a sangre y  fuego las aldeas rusas un ejemplar de la 
obra poética de H ólderlin”).
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